














All rätt förbehdlles författaren.
STOCKHOLM
ALB. BONNIERS BOKTRYCKERI 1908
ALBAN, en ung man, den siste af Eyringarnas gamla, grefliga
ätt. Herre till Eyringe. Son till grefve Ottokar i dennes
senare gifte; det förra (med yngre broderns änka, fru
Elisabet) barnlöst.
ELISIV, Albans trolofvade.
ADLA, hans kusin, fru Elisabets dotter i förra giftet.
»ONKLARNA» - BALTSAR., BOLIVAR och BEN, tre
ålderstigna bröder (den sistnämnde ansedd läkare i tiden) —
anförvanter till Albans mor, fru Alida.
EN GAMMAL TROTJÄNARE.












(Terrassrummet — en låg, rymlig sal i Eyring'arnas
färger: grönt och gult. Utsikt öfver en del af parkterrassen;
ofvan dennas balustrad några ljusa trädkronor mot en molnfri
himmel.
Salens fond, en vägg af glasrutor från panelen ända upp
till gardinfrisen under taket, delas i lika stora fält af två
utåt öppnade dubbeldörrar. Bänkar under fönstren. Midt på
golfvet står ett stort och massivt, rundt bord utan duk,
belamradt med tidningar och tidskrifter, bricka med kaffe-
servis, likörkrus och glas. Tre, fyra taburetter omkring.
Genom väggen af bokhyllor, den till vänster, för en
mycket bred, hvälfd ingång till biljardrummet — så bred, att
man mellan de undandragna förhängena kan se ett hörn af
biljarden. Till höger åter en stor, gammaldags spegelkamin,
med bekväma korgstolar i halfkrets. På samma sida, nära
fonden, en dörr — till matsalen. Parkettgolf; matta under
bordet.
Försommar — sjutiden på kvällen, en stund efter dinern ;
i början svagt solsken ute. BALTSAR, och BOLIVAR sitta
framför kaminen; emellanåt blir äfven BEX synlig, han rör
sig makligt med sin kö rundt biljarden. Alla tre äro slät-
rakade, skalliga gubbar, klädda i svart, med höga, hvita
bindhalsdukar.






(fet, kort till växten)
Nej. — Ar det om din mage?
Baltsar
(skakar på hufvudet)
Jag tänker på annat, Bolivar. Framåt
och djupare.
Bolivar
Det vet jag. Det gör du.
Baltsar
Jag har inte kunnat förmå mig att skrifva
till dig. Jag är kanske för orolig.
Bolivar
Och jag igen trött och olustig efter resan.
Två dygn i ett kör ... på järnväg . . . man blir
(tar sig om kinderna) .. . man blir liksom utan
anletsdrag. Det är genant.
Men kurorten var förträfflig.
Baltsar




Det var för resten ett uppträde på stationen
i förmiddags. Då jag kom. Och jag som inte
ens visste, alt han var med på tåget. .. hvad




Den där. . . korrespondenten? Som skrifver
från utlandet, du vet. Signaturen .. .
Baltsar
Edgar!. . . jaså, han.
Bolivar
Javisst. Han såg ... erfaren ut. Nästan
lidande. Men ytterst välklädd — kontinental!
Baltsar
Och han är här?
Bolivar
Nej, det tror jag inte. Eftersom hon afvisade






Adla, naturligtvis. Hänsynslöst. Jag har
aldrig sett henne så ... så hänsynslös. Hon
riktigt skälfde. Det öfriga hörde jag inte.
Baltsar
Märkvärdigt! Ja, hon fick ett telegram —
och i dag såg jag henne stiga i vagnen. Men
jag tänkte ingenting.
Bolivar
Tja. Det var således slutet. På den historien.
Baltsar










Har det händt... något annat?
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Baltsar
— hvasa? ... ja, jagfruktar att vår ställning
blir tämligen ohållbar... i längden. Numera.
Bolivar
(förskräckt)
Här? På Eyringe! Hos... hos Alban!
Baltsar
(suckar)
Och tänk, det är bara en vecka sen gamla
Ottokar lades i grafyen!
(Båda stirra tigande framför sig. Matsalsdörren öppnas
— EN GAMMAL TROTJÄNARE, iförd Eyringarnas grön-
gula livré, skrider ljudlöst öfver scenen och in i biljard-
rummet, bärande en tvättvattenkanna afsilfver, jämte handduk.




Nu kan du fortsätta, Baltsar.
Baltsar
Tja, vi måste behärska oss ... ha inte råd
till bättre. Saken är emellertid den .. . som det
nu ser ut, vore jag för min del hällre beroende
af Adla. Trots allt.
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Bolivar
Herregud — hon är ju ändå en kvinna!
Baltsar
Otvifvelaktigt... i hög grad. Lika visst
som att Alban ingalunda är utprägladt manlig
...i mitt tycke. Bara egensinnig. Det var också
Ottokars mening. Men-n ... (skjuter betydelsefullt
ut munnen)
Bolivar
Naturligtvis, när du säger det. Och nu är
det således Alban .. .
Baltsar
(bekräftar)
— som afgör, ja ... helt enkelt. Men han
är förändrad. Öfver hufvud taget.. . mycket
förändrad. Jag misstänker nästan, att han är









Hvarför säga emot mig, Bolivar, du har ju
varit borta i flera veckor! Tänk själf efter. ..
bara det här med förlofningen. En så ung och
alldeles främmande flicka — som Ben skaffade




Ja, men .. . gamla grefven gjorde ju det-
samma med hans mor. När hon var sjuk-
sköterska.
Baltsar
Du förvånar mig! (Värdigt) Alida var visser-
ligen ien ... en något liknande ställning, men
framför allt var hon en nära anförvant till oss.
Bolivar
(lättad, till freds)
Du har rätt, Baltsar. Anförvant till oss.
Baltsar
Och vår tidigare ... status .. . gaf henne
fond, guldfond — madonnan. (Han småflinar plötsligt,
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läpparna strama öfver raden af löständer) Vi kunde
konsten, Bolivar! Det var fart i pengarna.
Bolivar
(i samma, ton)
Svindlande. Och det, att man såg oss!
Baltsar
Och hörde, ja ... touche af orkestern.
Bolivar
(lika plötsligt allvarsam)
Men tror du då värkligen, att Alban kunde
tillåta sig... nej, det är omöjligt! Hur gammal
är han? Tre och ljugo — eller hvad? Och
särskildt mot dig, Baltsar.
Baltsar
Han är förändrad, har jag sagt. Oberäknelig.
All musik pinar och upprör honom, han skrifver
inte en not, spelar inte en ton, efter hvad jag
vet — bara drifver omkring i parken och
omnäjden. Till och med om nätterna. Och då
ofta till häst! Däremellan har han löjliga,
småaktiga infall.. . eller fantastiska .. . och tål
ingen motsägelse. Som nu det, att Elisiv sofver
här ofvanför (visar mot taket) i Adlas sängkammare,
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grefvinnornas — fru Elisabets och Alidas i tiden
— den med stora balkongen ...
Bolivar
Gud, ja (kysser på fingret) . . . och himmel-
sängen !
Baltsar
— sänghimmeln, menar du — den är ner-
tagen. Flickan är väl närmast rädd, tror jag.
Men Alban vill det. Och Adla... ja, hon
flyttade till rummet bredvid. Honom lyder




Ja men, Baltsar, sa' jag inte sänghimmeln?
Baltsar
(utan att fästa sig vid afbrottet)
Träffar man honom, Alban — som nyss
vid middagen — är han ovänlig, obegriplig .. .
fientlig. Du såg själf. En gång tänkte jag fråga





Nej, hör du — han har ju förnärmat oss




Något slags sjukhem, ja. Hvad tycks? Jag
har ju inte kunnat förmå mig att skrifva till dig.
Bolivar
Jag fann notisen i en af våra tidningar där
nere. Vid frukosten. Jag formligen .. . jag
miste aptiten, vill jag minnas.
Baltsar
Ja, inte sant? Osmakligt, inte ens någon ...
ingen stil, ingen fin, liten gest! (Uppfarande) Att
först ärfva en så'n förmögenhet...
Bolivar
(påminner)
Förlåt — detsamma drabbade oss, Baltsar!
Baltsar
(ännu hetsigare, söker ord)
— att.. . och se'n att... arbeta och samla
ett helt lif igenom, och så. .. och så ge .. .
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som när man tappar en slant på gatan! Nästan
alltsammans — förmodligen. Och utan ersätt-
ning. Jag vill inte ens tänka på att han har
bröder ... två äldre bröder ... oss... och i vår
ålder . , . och med din hälsa, Bolivar ...
Bolivar
(ser sig om)
Du talar visst för högt, Baltsar.
Baltsar
(föraktfullt)





Har Alban antydt någonting? Om oss två?
Baltsar
(buttert)





Och man må säga hvad man vill om gamla
grefven, om Ottokar — fin takt hade han i alla fall.
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Bolivar
Mycket. Vårt sista sammanträffande, vårt
afsked, det rörde mig. Jag kan inte hjälpa det.
Baltsar
Du menar, när han gaf dig pengarna till
resan?
Bolivar
Javisst. Han sa' med den innerligaste för-
trolighet: Du är skralast af oss, Bolivar... på
allt vis den, som är klenast... ge dig af här
ifrån och sköt om dig! — Det rörde mig.
Att jag inte hann hit till begrafningen gör
mig ondt, men jag hade värkligen ett par bad
kvar. Och dödsfallet kom ju plötsligt.
Baltsar
Han dog som en världsman. Öfverlägset.
Nästan ironiskt.
Bolivar




Det hedrar oss... i sanning. (Båda resa sig)
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Tack-tacksamhetskänslan ... den förödmjukar
bara de små själarna. Inte så med oss.
Bolivar
(rörd)
Tyst, lyst, Baltsar!.. . ja, låt oss omfamna
hvarann! (De göra det. BEN står framme vid ingången
till biljardrummet och iakttar dem med ett gäckande smålöje.
Han torkar omsorgsfullt sina händer på en handduk)
Baltsar
(behärskar sig)
Och nu ... en skål för hans minne, Bolivar!
(Sväljer) Jag har sagt till om curacao.
Bolivar
(nickar högtidligt)
Ja, ja, så liksom . . . liksom afbörda vi
oss... du tänker alltid så nobelt, Baltsar.
Baltsar
Jag gör visst det. Men omedvetet. Det
bör du ihågkomma.
(När de vända sig om, säger
Ben
stilla, men uttrycksfullt)
Det var vackert! (Han aflägsnar sig — bröderna
tömma hastigt och utan att skåla sina likörglas)
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Bolivar
(sakta till Baltsar, i det de ånyo ta plats)
Hvad månne han nu tror sig ha förstått?
(Baltsar gör en grimas) Egentligen är det synd om
honom.
(DEN GAMLA TROTJÄNARN in från höger, när-
mar sig bordet i midten af rummet)
Baltsar
(öfver axeln)
Hör, Leonard — är herrskapet nere i parken?
Leonard
(samlar kopparna och glasen)
Ja, båda fröknarna Inte unga grefven.
Baltsar
Så. Hur vet du det?
Leonard
Han red bort strax efter diner'n.
Bolivar
(stelnande)
Red! ... strax efler
Leonard
Ja — här var bud från stationshotellet. En




Stationshotellet? En... en biljett?
Baltsar
Jaså, begriper du inte? ... från honom,
naturligtvis. Han som var med på tåget. Det
är väl för att begära en förklaring, och däri
handlar han fullkomligt korrekt, tycker jag.
Men han vänder sig till orätt person. Hvad
vet Alban? Och ett så dunkelt.,. förhållande,
låt oss säga förhållande ... det kräfver skarp-
syn. Mogen erfarenhet. Takt.
Bolivar
(stilla)
När jag rält tänker efter, Baltsar — du är
beundransvärd! Bli inte ledsen!
Baltsar
Ingalunda, jag förstår det så väl. Jag har
kanske bibehållit mig (hostar) . . . liksom . . .
kurantast, fast jag är äldst af oss tre.
Bolivar
Säkert. Det har du. Det vet jag.
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(BEN inträder, jämkande ena manschetten. Cigarr i
munnen. Han blir stående framför bokhyllorna, till vänster
i förgrunden; tar ned ett band)
Baltsar
(varsnar honom; i stigande upphetsning)
Nej — se där, Bolivar!... där... där ha
vi den äran. Vore jag bara mindre nervös ...
herregud, hvad han irriterar mig! Du har väl
hört, att han en gång lär ha kallat oss ... ålder-
män ... i kulturbärarelaget? Någon berättade





Förstår du?... jag säger till mig själf: det
är infamt! Eller någonting ditåt. Men egent-





(kastar sig bakåt i stolen)




Bry dig inte om honom!
Baltsar
(darrar i hela kroppen)
Herregud, hvad den mannen irriterar mig!
Jag kan inte . . . (reser sig tvärt — till Ben, mycket högt
och tydligt) Som Ers Högvälgörenhet vill för-




Käraste, låt inte mig störa! Vi smälter ju
samma middagsmat.
Bolivar
(rusar upp, nästan skriker)
Baltsar och jag ... vi ha samhörighets-
känsla, vi!
Ben
Ja — det är vackert. Men glöm inte hattarna!
Bolivar
(stryker sig öfver hjässan)
Haltarna?
Ben
Det är kyligt där ute, antagligen ... (synar




Flintskallar! Än du själf då — (försmädligt)
ålderman! (Han tar ett par, tre steg — ser ned framför
fötterna) Det är halt, Bolivar (går styfbent och för-
siktigt öfver golfvet) — den här vägen ! (Aflägsnar sig
genom biljardrummet)
Bolivar




raskt uppför ena terrasstrappan, den till vänster, och in från
fonden. Snabba, mjuka rörelser. Gestalten är lång och smärt,
men fyllig öfver bröstet, i en stramt åtsittande, helsvart dräkt,
utan sorgflor. Ansiktet blekt, med små, knappt märkbara
fräknar kring ögonen — långsmala, gröngrå, ofta halfslutna
ögon. Hufvudet bart, håret askblondt.
Hon stannar och drar in luften genom näsan; till
ELISIV, som följer henne)
Har någon . . .? (upptäcker Ben, trekar, höjer
rösten en smula)
Onkel — du har visst glömt, att jag inte
tål tobaksrök. Jag lider af den!
Ben
(vänder sig hälft)
Är du här? Jaså (ställer boken tillbaka på dess
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plats) — ja tack, min vän, du är alltför god. Men
cigarren har samma egenskap. Och vet du
hvad (småler vänligt) — den slocknar, om jag läm-
nar den. Det gör inte du. Alltså... (en lätt
bugning som till afsked)
Adla
Ja, ja, onkel Ben —du är förtjusande. Jag
tycker om dig! . . . (intill honom, böjer hans hufvud ned
emot sig och kysser ena kinden) Seså, nu får du gå,
eftersom du nödvändigt vill det. (Nickar leende)
Ben
(iakttar henne)
Du är tydligen bragt ur jämvikt, Adla
ställ inte till någon olycka!
Adla
(hastigt)




Det var inte vackert sagdt. Eller hvem vet?
Ben




(går ett slag öfver golfvet — därpå i hvardaglig samtalston)
Och du reser värkligen i morgon, onkel?
Ben
Ja, det gör jag
Adla
Men bröderna... de bli ju kvar, inte sant?
Som alltid. De stanna kvar här, de? — Akta,
att cigarren inte slocknar!
Ben
Ja, ja— var lugn . . . (går långsamt ut till höger)
Adla
(hjärtligt)
Vi ses igen vid teet.
(Till Elisiv)
Stäng dörrarna till terrassen, så är du snäll!
(Fortsätter sin vandring)
Elisiv
(lyder genast och villigt; sätter sig sedan ien af korgstolarna
framför kaminen — vrider tankspridt vänstra handens guld-
ring kring fingret.
Hon är sorgklädd; utan hatt som Adla. En späd, vacker,
nittonårig flicka, med en beslöjad, inåtvänd blick i sina stora
ögon. Matt, gulbrun hy — svart, vågigt hår, nedkammadt
öfver öronen)




(har stannat vid bordet; ser sig dröjande omkring i rummet)
Ja.
Elisiv
Och ändå var det för döfhetens skull han




Han är så samvetsgrann. Så samvetsgrann.







Ah, det är sant. . . jag tänkte på annat...
(sjunker trött ned på en af taburetterna) Du är så tillits-
full, du — Elisiv. Och lycklig.
(Lågt, smärtsamt)
Är du inte rädd för mig?
Elisiv
Rädd!... nej. (Osäkert) I början, kanske.
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Adla
(stöder ena armbågen mot knät, hakan mot handen)
Det borde du vara.
Elisiv
Hvarför det? — Men hvad ser du på? Söker
du något?
Adla
(synbart plågad; dröjer med svaret)
Jag .. . jag tar afsked. (Hon sluter ögonen
öppnar dem därpå helt)
Jag är en utomstående! Blir det. Och det
är farligt. (Skälfvande) För det är orättvist, och
jag är oförsonlig, oförsonlig.
(Plötsligt och med en lätt rysning)
Här är kallt. Märker du inte, att solen har





Det behöfver jag inte se, min vän. Ånej.
Jag känner det. Jag som känner Eyringe. Jag
som (ett stelt leende) inte fäster mig vid mänskor!
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Elisiv
Har någon sagt det?
Adla
(nästan samtidigt — lifligare)
Men du är främmande för stället, du. Jag
har det i blodet. Eyringe, re'n namnet är ju
mitt... (lidelsefullt) det är en passion! Ingen har
det så djupt, så innerst i sitt inre som jag.
Ingen. Jag känner det lefvande ... i hjärtat .. .
här lefver det... allt, luften här och jorden. I
synnerhet jorden ... för mig åtminstone .. . jag
hör mer än andra jorden till. Långt mer än
alla ni andra. Den är min, förstår du — här
är den min, min! Alltid.




Är det för att.. . hvarför tror du . ..?
Adla
Jag tror ingenting. Jag vet.
Elisiv
(med darrande röst)
Hvad då? Vill du lämna oss? Och nyss
var du så lugn . ..
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Adla
— och solen lyste ... i parken . .. och du var




Men Adla . . . hvad år det?
Adla
(afvärjande)
Nej, nej — kom inte nära mig! ... pinas




Nu är du ovänlig.
Adla
Är jag? Och du... hvad du är för en
bräcklig, liten en! Hur kunde du ens tänka på
att bli sjuksköterska, du?
Elisiv
(likasom urskuldande)




Ja, det är sant. Kanhända. (Tar en tidskrift
— ögnar i den, utan att läsa) Hvar har du Alban?
Elisiv
Någon skickade efter honom.
Adla




Jaså, du tror det (går oroligt några steg — vänder)
ja, ja . . . och han är väl snart tillbaka,
Alban . . så du får ändå höra det, naturligtvis,
bara ni är allena.
'Beslutsamt
Sätt dig, Elisiv!... jag ska' också försöka
hålla mig stilla.
De återta sina platser — Elisiv långsamt, nästan viljelöst)
Ånej (flyttar sig) ... här i korgstolen är jag
närmare. — Seså, nu ha vi det lika bekvämt,
båda två. (Lutar sig bakåt mot ryggstödet)
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Elisiv
för handen till hjärtat
Du får inte . . . inte skrämma mig, Adla!
Adla
)ser på henne)
Skrämma dig? Ingalunda. Hvad tänker
du på!
Det är bara så, att.. . jagkänner den där .. .
någon. Ja, jag gör det. Han heter Edgar, så
tecknar han sig, och är en kusin till min mor.
Och det förklarar ju mycket, inte sant?
(Elisiv tiger
Men hvad har Alban berättat dig om oss?
Har han alls berättat något?
Elisiv
'sakta
Jag har ingenting frågat. Och jag
(bedjande) jag vill ingenting veta, Adla.
Adla
Så lätt slipper du inte ifrån det. Eftersom
du vill höra till familjen.
(Hon småler; därpå i sagoton — som till ett barn
Det var en gång. . . för mycket, mycket
länge se'n, när jag var åtta år gammal, således
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för ... för tjugutre år se'n — ja, då gifte sig
grefve Ottokar den grymme, han som var både
min farbror och min styffar, med Alida ... med
Albans mor. Och om henne vill du väl veta
en . . . en liten hemlighet?
)Elisiv tyst och orörlig)




Jaså (åter ett flyktigt leende) ... tänk, jag minns
bara dagen förut! Eller rättare kvällen. Själfva
bröllopet har jag glömt, naturligtvis.
Alida var nere i parken, där borta vid graf-
kapellet (en nästan omärklig gest) — Och Edgar. Ingen
annan. Mig själf räknar jag inte, mig såg man
inte, den stora kärleken är ju blind. Isynnerhet
när det börjar skymma.
Hur ångestfullt hon tryckte sig intill honom
... Edgar ... och grät ... och kysste honom!
Som om det gällt ... ja, det visste jag inte. Jag
tyckte det var underligt. Men rysligt vackert.
Han var då lika ung som Alban är nu.
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Och samma kväll reste han, utan att ta farväl
af — de andra. Också det tyckte jag var
underligt. Fast mindre vackert.
Elisiv
(ofrivilligt
Du sa' väl inte om det åt någon?
Adla
Nej — (ironiskt) nej, hur kan du tro! Det är
vår hemlighet, förstår du.
Men jag har aldrig glömt det. Så liten jag
var, måtte det ha gjort ett starkt intryck på mig.
Ett alldeles särskildt intryck, som fördjupades
med tiden, hvar gång jag sökte få sammanhanget
klart. Han fick... makt öfver min fantasi.
Och så var den ju så rörande, scenen där
borta .. . och sorglig .. . framför allt så hemlig-
hetsfull. Så härligt hemlighetsfull! Det tilltalar
ett barn, och jag var stolt som öfver ett tyst
förtroende, därför teg jag. Det skulle inte
många ha gjort i mitt ställe. Jag bara tänkte
och undrade ibland. Eller har jag inbillat mig
det senare? När den dagen kom, då jagförstod.
(Elisiv sänker hufvudet
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Elfva år därefter dog fru Alida, grefvinnan
Alida, och under hela den tiden var Edgar borta,
mest utrikes. Men till begrafningen kom han.
Som från skyarna. Här dröjde han någon vecka,
eller längre ... i hvarje fall längre än de andra
önskade det. Och än han själf ämnat. Ja,
hvarför? nr ,
(Med bittert vemod)
Det är nu en gång så, Elisiv — man måste
vara mycket, mycket godtrogen, för att vara
lycklig Tro du mig! Jag var då så ung som
du är nu. Och han .. . manlig och stark!
Manligare än jag mindes honom, föreställer jag
mig. Och djärf. — Olik Alban.
Elisiv
hviskar hastigt)
Alban är förändrad .. . (tystnar)
Adla
fortsätter)
Ja, hvad ska' jag säga mer? Att jag inte
sett honom på länge. Om fem år är länge.
(Häftigt)
Förrän i dag. På stationen. Mot mitt be-
stämda förbud. Och sitt eget löfte.
38
(Besinningslöst och brutalt)
Jag har ingenting gemensamt med honom,
förstår du! Jag har hjälpt honom — pekuniärt.
Han är ingenting för mig. Jag förnekar allt!
(Stum ett ögonblick, för att kunna behärska sig; sedan
dämpadt)
Dig har man väl. lärt.. . naturligtvis ... att
lifvet är rikt och mångfaldigt? Outtömligt.
Det är inte sant. Drömmar, idel drömmar,
och ur dem vakna vi antingen för tidigt eller
inte alls. I det senare fallet tala vi om lycka.
Några om kortsynthet. Aldrig se vi klart på
lifvet, då det vore sanningen värdt. Det kan du
komma ihåg, lilla vän.
(Hon tillägger högre)
Berättar Alban någonting annat, så hör inte
på honom! Tro honom inte!
Elisiv
(innerligt)
Jag tror honom alltid — alltid
Adla
(skrattar)
Ja, du är naiv! (Gäckande) Nå — hur trifs du
här uppe (ett kast med hufvudet) . . . allena i den
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gamla, grefliga praktsängen? Och hvad har du
drömt? Om Alban?
Elisiv
Är du ledsen på mig? (Olycklig) Fast du vet,
att det ingalunda var jag, som . . .
Adla
afbryter)
Kanske han re'n varit hos dig någon natt. ..?
Elisiv reser sig) nej, nej, nej, ta' inte så illa vid
dig — han är ju konstnär! Det var Edgar
också. Den tiden. Och på sitt vis.
Elisiv
tvingar sig att ta plats ånyo)
Så får du inte tala till mig, Adla!
Adla
ler retsamt)
Ja, ja, du är naiv! Hvarför skulle jag säga
något ondt om min egen, kära kusin? Långt
därifrån.
Men förklara mig — hur bar du dig åt för
att vinna honom? Dig vann han strax, det
begriper jag När jag talar med honom, kan
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,ö n +,~^)Elisiv tiger)
Jag har aldrig kysst Alban. En gång ... på
skämt, och det är länge, länge se'n . . . försökte
jag göra det, men han vred sig undan. Han är
så skygg — gossen!
Elisiv
Känner du inte själf, hur du pinar mig!
Adla
(oskyldigt)
Nej . . • (sträcker på sig, med mjukt lyfta armar, så
låter hon nacken hvila mot de hopknäppta händerna)
Han är så vacker i mina ögon, Alban. Har
du gifvit akt på pannans form? Och hela det
tunga, mörka hufvudet.. . riktigt som för en
kvinnas sköte. Jag har ju sett honom från det
han var liten, jag, och ändå .. . andas djupt,
blundar; röstens hårda klang blir varmare)
Ja, det är först nyligen jag lärde mig se.
Ack, han är så modlös, så barnsligt modlös
. . . innerst så glasaktigt spröd, tror jag, att han
flyr för värkligheten. En vårfjärils flykt, irrande
flykt! Fastän ... ja, hvilken blomkalk nändes
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väl neka honom sin sötma! Men han törstar
inte. Sänker sig inte.
Och när jag så tänker på kvinnorna, alla de
unga i din ålder. Elisiv, du med din ömma
längtan efter värme och skydd . . . hos den
älskade . . . och jämför mig själf, det heta begäret
att... lystnaden i att få värma och skydda!
Det är ju möjligt, att jag känt detsamma som
du .. . den gången .. . nej, nej, det är inte möjligt,
och du kommer aldrig att känna som jag
Oförberedt, inträngande)
Anar du alls hans själ? Hvar rör den sig?
Eller är den splittrad som hos alla de andra . . .
och du speglar dig i skärfvorna?
För mig är han så ofta en gåta, Alban —
ett tillslutet skrin, som bara den invigda kan
öppna. Den invigda! Är det du, Elisiv? Ånej
— är det du? Jag är för honom .. . jorden .. .









Men det borde du. Annars . . . (Elisivs min är
uttrycksfullt frågande) ack ja, tyvärr, det finns ju
åtskilligt, som du inte får vara okunnig om.
Elisiv
(sorgset)
Du har alltför rätt, Adla.
Adla
Ja, tack. — Sa' du inte nyss, att Alban är
förändrad? Som om jag inte skulle ha märkt
det. Han har varit lika förändrad, lika nervös








Han reste härifrån tillsammans med Edgar.
Men de skildes snart.
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Elisiv
Således ensam. Stackars Alban!
Adla
Å, ingen fara! Det gick öfver. En liten
tids isolering var nog för att återställa honom.
Elisiv
darrande)
Säg mig, var han ... är han då sjuk?
Adla
Hvad vet jag! Själf skref han, att han bara
behöfde hvila sig. Brefvet var från en nerv-
anstalt, jag minns inte hvilken.
Elisiv
(sakta)
Att han inte har talat om det!
Adla
Var nu inte orolig! Han är ju spännande
intressant på det stadiet.
Elisiv
Och det nänns du säga!
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Adla
Förlåt, min vän — bara mitt sätt att gråta.
Vi ha ju alla våra svagheter. Du också, Elisiv
— ja, allvarsamt sagdt, har du reda på att ditt










Så gäller det lifvet. Ja, ja — möjligen.
Elisiv
(med ansträngning)
Lifvet gäller det ju nästan alltid. Eller
hur? Första gången.
Adla




Jag förstår nog, Adla. — Hvem har sagt
dig det? Onkel Ben?
(Adla nickar)
Och man kan således veta det . . . med
visshet? Om mig, menar jag.
Adla
Man måtte väl det.
(Elisiv gömmer ansiktet i händerna)
Men ta' det inte så högtidligt, min vän!
Värre kan hända en, tycker jag. Mycket värre.
Elisiv
(lyfter långsamt hufvudet)
Ja — (knappt hörbart) Och barnet? Hvad vet
du mer'-'
(Högre, när Adla icke svarar)
Vet du något mer?
Adla
Nej — (dröjande, som gåfve hon efter för ett plöts-






Å — bara det, att om jag vore i ditt ställe .. .
och han ... älskade mig, men jag är ju åtta år
äldre... så skulle jag ta ett löfte af honom,





(slätar kjolens framvåd öfver knäna,;
— att han måste ... att han inte ... inte
ville Öfverlefva mig . . . (griper hårdt om armstöden)
Nej, nej, jag menar det inte! Hon lyssnar,
reser sig Där ha vi honom .. . stöder ryggen mot
kaminen, i en stelt väntansfull ställning)
Alban
(blir synlig på terrassen. Skymningsdagern klargul och
genomskinlig öfver landskapet.
Vid inträdet hälsar han flyktigt. Hanar lång till växten,
något gänglig, hufvudet framåtlutadt. Vackra, tungsinta ögon
under en låg panna och täta, nästan sammanvuxna bryn;
näsan stor och böjd, munnen ytterligt känslig. Haka och
kinder slätrakade.
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Dräkten, en mörk ridkostym, är vårdslöst buren och
kanske icke fullt korrekt i alla detaljer; sorgflor om ena
armen. Därtill en mjuk, svart filthatt, med breda brätten.
Anletsdragen förråda stark upphetsning)
Jag kommer från . . . (hejdar sig, tar hatten af)
Hvad stirrar ni på? Det är ju tvärtom bra, att
jag genast träffar er. . . träffar dig, Adla. Ja,
och dig med, Elisiv.
Elisiv








Ja, ja . . . (frigör sig varsamt, kastar hatt och hand-
skar på bordet, stryker håret från pannan) just med dig
önskar jag först få aftalt... helt kort, bara ett
par ord. På tu man hand.
(Adla går stillatigande mot fonden)




Med mig! Jag har ingenting att svara.
Alban
Men jag att fråga. Det sker ju inte ofta.
Framför allt har jag ett meddelande att göra dig
Adla
Som du vill. Jag väntar på terrassen.
Elisiv
(har oroligt gifvit akt på Alban)
Nej, nej, Adla! Där är det ren kyligt.
Adla
Lilla vän — min plats är utanför. (1 dörren
— till Alban) Farväl, nådige herre!
Alban
nervöst








(i förgrunden, vinkar åt Elisiv att närma sig)
Nu ska' du höra på . . . riktigt som bara




Tänk — (småler vemodigt) därmed är nästan
allting sagdt. När du säger ja. Och strax blir




Hvad är det, Alban?
Alban
Men i kväll, Elisiv, i kväll! . . . ännu innan




Jag dröjer borta kanske ett dygn, eller två
— bara så länge det är nödvändigt, förstår du.
Hvad jag saknat dig! (Han lägger armen om hennes
lif) Fast jag har dig så nära .. . (böjer sig öfver
henne)
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Möt mig i kväll, Elisiv! Vid grafkapellet.
Vill du inte?
Elisiv




Du lofvade, minns att du lofvade! Där
kan jag tala med dig .. . förtroligt.. . som till
mig själf. Och där .. . (sänker rösten) bara där
kan jag spela. Jag har gjort det många gånger
(nickar bekräftande) på sista tiden. Det är min
hemlighet. Och jag ska' spela för dig.
Elisiv
(lyser upp af glädje)
Vill du? Ack, gör det! Men glöm inte
violinen! Och innan det blir mörkt.
Alban
Det kan inte bli mörkare än hvad det är.
Elisiv
(ser på honom förundrad — hälft leende)'




Det kan inte bli mörkare.
Elisiv
(ängslig — för hans hand till sina läppar)
Jag ska' komma, Alban.
Alban
(barnsligt otålig)
Men jag vill ha det. .. jag vill bestämma,
alldeles som jag tänkt mig det!
Ser du, Elisiv .. . (eftersinnande) om dagen,
när de lefvande visa sig ... om dagen är ingen-
ting sant, ingenting trovärdigt... allt det inre
och äkta i känslan bortvändt. Därför att ljuset
utplånar. Jag har tänkt det ofta. — (I afbrutna
hviskningar) Men om kvällen! . . . kvällen och
natten, när skymningen drömmer så fruktbart
som nu. Då få själarna röster. Och minns du
den stora, stora eken .. . där parken tillhör de
döda? Minns du? Där allt är skuggor. Allt
stilla. Det är stället för oss två att mötas.
När Elisiv tiger, tillägger han i en lugnande, litet trött ton)
Var inte rädd! Jag har sagt till åt Leonard,
du kan lita på honom, han följer dig ända till
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dammen, du vet, där väntar han. Nattåget
passerar först ettiden. Och precis klockan elfva
rider jag förbi på stationsvägen.
Elisiv
(vänligt, men med ett sorgset leende)
Naturligtvis. Och så spränger du öfver







Du får inte göra narr. (Rynkar pannan) Då
blir du som ... då blir du främmande för mig.
Och det vill du ju inte?
Elisiv
Nej, nej, förlåt mig!
Alban
Du borde själf förstå, tycker jag ... utan
förklaringar... ja, tror du inte jag ofta klättrat
öfver muren? Jag har gjort det många gånger.
Och just där känner jag nästan hvar sten.
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Elisiv
(med tårar i ögonen)
Ja, ja, Alban. Inte ledsen mer! (Lutar kinden
mot hans axen Men hvarför reser du?
Alban
Det är således öfverenskommet.
(Drar sig undan)
Jag dricker te på mitt rum. För att vara
allena. — Och nu måste du lämna mig!
Elisiv
(undergifvel)
Du ser, att jag lyder. (Efter några få, dröjande
steg vänder hon om, slår än en gång armarna om hans hals
och gömmer ansiktet)
Alban
Nå, hvad nu? Är det något?
Elisiv
(kysser honom)
Ingenting. (Ut till vänster)
Alban
(står en stund obeslutsam, trycker båda sina händer mot
tinningarna; så går han till den ena fonddörren och öppnar)
Adla!
(Hon inkommer, gör en retsamt sirlig, liten bugning, ställer
sig vid bordet i midten af rummet; vrider spetsnäsduken
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mellan fingrarna — för öfrigt lugn till det yttre — och
följer uppmärksamt hans minspel och hvarje hans rörelse
med blicken. Han däremot undviker i början att se på
henne.
Paus. Slutligen utbrister han besväradt)
Nåja, det är visst jag, som först har ordet.
Adla
Onekligen — herr domare. Jag är här på
kallelse.
Alban





Således också hvarför han kommit?
Adla
(tvekar — därpå med fast stämma)
Nej
Alban





Det var besynnerligt 1 Men du gissar orsaken?
Adla
Affärer. (En smula osäkert) Han hoppas väl
att din . . . din fars död gjort dig . . . gifmild i
proportion till dina tillgångar.
Alban
Och det är allt? Ingenting annat?
Adla
För mig åtminstone är det tillräckligt. Eller
hvad har han sagt dig? Du tror, naturligtvis,
att han infunnit sig för min skull?
Alban
Är det så förvånande?
Adla
(starkt)
Han har ingen rätt till det!
Alban
(spefullt
Så. — Ja, och därför afvisade du honom.
Härifrån. (Uppbrusande) Egentligen är det väl jag,
som numera . ..
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Adla
(lugnt, ehuru nästan samtidigt;
Tänk för ro skull på hvad du ämnar säga
Alban
)biter sig i läppen, går ett kort slag öfver golfvet, stannar)
Du har rätt. — Och du å din sida med-
ger, kanhända, att jag aldrig tillåtit mig några
indiskreta frågor. Jag har ansett det öfver-
flödigt. Och dessutom försiktigast.
Adla
Ja, försiktigheten är en dygd, kusin. En
mycket mänsklig dygd, för resten. Det är bara
lättsinnet, som är gudomligt. Kom ihåg; i ett
anfall af lättsinne skapade Gud världen.
Alban
Låt oss anta det. Men han bär följderna.
Adla




Det får framtiden utvisa
Adla
Också det närvarande. Eller hvad tycker du?
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Alban
(betraktar henne tigande; därpå lågt)
Jag vet inte. — Du, Adla, har tydligen lätt
för att glömma, när du vill det. Hvaremot





— varit din ... din vän .. . han glömmer
det visst aldrig. Öfvervinner det aldrig.
Adla
(med en svag rodnad)
Nej men, Alban (drar djupt efter andan) . . . hvad
säger du! Det är den första vänligheten ...
från dig... på många, många år.
Alban
(ytterst pinsamt berörd)





Att han ... är död. Edgar.
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Adla
(i ett halfkväfdt utrop)
Död!
Alban
Han har skjutit sig.
(Tystnad. — Adla stöder knät mot en af taburetterna, så
glider hon ned i en lätt framåtböjd ställning, darrande, med
armbågarna på bordet och de hårdt knutna händerna för
ögonen)
Det hade skett kort förrän jag hann dit.
Städerskan hörde skottet.
(Paus)
Ja, så vet du då själf bäst, hvad du har
att förebrå dig. Jag har ingenting att tillägga.
Det är sorgligt nog ändå.
Adla
(rätar långsamt på sig
Nej — (sakta, men tydligt) det är uselt!
Alban
(behärskadt)
Alltså tre olika uppfattningar — själfkallar
han det löjligt. I några rader på baksidan af
ett kuvert. Det låg bredvid honom. Han ber
mig ... »ta vara på resterna».
(Paus)
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Följaktligen lyder jag. Men är det som jag
förmodar ... i det här fallet... jag menar några
särskilda formaliteter, som bara ta tid och inte
bero af mig, så återvänder jag re'n i morgon.
Före begrafningen. Och då blir du ju i till-
fälle att göra dina anmärkningar.
(Adla tiger)
Kanske vill du se honom, innan ...?
Adla
tonlöst)
Nej — (sluter ögonen)
Alban
Det kan jag förstå. (Åter märkbart uppprörd)
Men ännu en sak. Hans motivering, hvarför
han vänder sig till mig, är något oväntad. Han
antyder nämligen... ja, att han kunde vara
min far... om han inte är det? Ingenting
mindre.
Det förstår jag inte.
(Adla tiger fortfarande^
Vet du något?




(rösten skälfver af sinnesrörelse)
Tror du det själf, Alban? Tänk efter...
tror du det själf? Då skulle ju Eyringe vara
mitt. Eyringe! Och då skulle jag ha bestäm-
manderätten, jag ensam . . . också i småsaker.
Som nu i dag, till exempel. — Det är ju omöj-
ligt, inte sant?
(Alban sänker hufvudet)
Ja, jag talar uppriktigt. Att han kände din
mor . . . tidigare, före bröllopet. . . det är väl
ingenting farligt? Se'n var han ju aldrig här,
medan hon lefde. Aldrig. Det tviflar du väl
inte på, Alban?
(Hastigare, i stigande förvirring)
Men för att genast säga det: mig sökte han
en gång inbilla detsamma... ja, han gjorde
det! Af beräkning, naturligtvis. Hur tanken
annars kunnat uppstå, när det är fråga om .. .
om henne, fattar jag inte. Den är ju så orimlig,
Alban! Men den lockade honom. Tänk, hvilken
framtid för honom själf, därigenom att jag i så
fall.. . jag ... mig, som han hoppades ... ja,
ja, det behöfver ingen förklaring. Det saknades
bara.. . hvarje skymt af bevis. Ingen visste
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ju något, vet något. . . ens misstänkligt. .. ingen!
Och så länge gamla grefven lefde... ja, jag
menar din far... då teg han. Har jag inte
rätt? Du måste tro mig!
Alban
(vänder sig bort)
Du tror ju ingenting själf.
Adla
lägger händerna på hans axlar)
Jo, jo — hur kan du säga det! Se inte
bort! . . . hvarför dra dig undan, jag är inte så
dålig som du tänker ~. försök att se vänligt på
mig! Du har råd till det, du... som är så
lycklig. (Varmt) Är inte Eyringe härligt, Alban?
Och du håller ju af det, inte sant? Du måste
göra det, hör du .. . det är ditt, ditt! .. . tillhör
dig. Allt tillhör dig. Hvad bryr jag mig om
.. . ett så stort och.. . jag är ju kvinna, jag.
Nu åtminstone är jag helt och hållet kvinna.
Och hvad vi talat om i kväll, får ingen veta.
Vi glömmer det, Alban.
Alban
med nedslagna ögon, tar hatt och handskar från bordet)
Jag ber dig... nu vill jag gå, Adla .
62
Adla
(låter armarna sjunka — dämpade
Är du rädd för mig?
Alban
häftigt)
Ja. — Inte när du drifver gäck. . . med
mig och allt annat. . . som tycks dig barnsligt.




— är som nu. Då är du farlig. För du
döljer någonting. Och hvarför vill du öfver-
t3'ga mig? Du blir ju själf lidande på det.
Adla
vekt)
Ja — hvarför? Hvarför vill jag det? Hvar-
för är inte hvar tanke hos mig själfvisk, hvart
ord förgiftadt? (Deras blickar mötas)





1(Grafkapellet — en åldrig stenbyggnad på den låga
sluttningen till vänster i bakgrunden. Midt på dess hvitgrå
gafvelfasad är ingången under en bred, hvälfd portal. Ofvan
denna Eyring'arnas vapen i hög relief: skölden med den
krönta ödlan och de sexton stjärnorna.
Bredvid kapellet, en öppen, liten plan, och bakom dem
parkmuren i en vid båge, hvars synliga hälft, nedtill kantad
med stenbänkar, från fonden svänger in på scenen; efter en
tvär vändning fortsätter den rakt ut till höger. Bland de icke
många och icke tätt stående, gamla träden en stor ek i för-
grunden. Kring dess stam en träbänk, på hvilken ELISIV
tagit plats. Hon bär en lång, svart spetsslöja öfver hår och
axlar; reser sig, lyssnande, vid ljudet af hofslag.
Blek skymning — samma dag, elfvatiden på kvällen.







Jag var så rädd att komma för sent.
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Alban
Var du? Jaså, rädd .. . ånej ... rädd? (För
hastigt båda sina händer till kinderna)! Hvad jag är het! . . .
jag har bloden åt hufvudet. (Strax därpå — med en
gest mot fonden) Men se ... se då! .. . är här inte
vackert? Själfullt! Och så stilla.
Elisiv
Du kära, underliga gosse!
Alban
Har du väntat länge? (Då Elisiv tiger) Ack ja,
det frågade jag re'n. Utan att få svar.
Elisiv





Fastän du var ensam? Och ville vara det.
Alban
Javisst. Om då någonting ... har jäg då
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någonting i tankarna, som plågar mig, och det
har jag. . . så går det ut öfver gränserna för tid
och rum. (Sätter sig under eken — tar hatten af, den
glider ned på marken; han ser trött ut)
Jag lefver aldrig helt i det närvarande
Elisiv
Nej — det är sant. Tyvärr.
Alban
Oroar det dig? Det får det inte göra.
Elisiv
(dröjande — skakar slöjan från håret)
Hvar har du violinen, Alban?
Alban
Där inne . . . (ett kast med nacken i riktning mot
grafkapellet) Nyckeln bär jag alltid på mig.
Elisiv
(bredvid honom på bänken; sakta)
Du kysser mig inte?
Alban
(lyfter med en öm rörelse hennes händer till sina läppar)
Hvad jag är glömsk! Och hvad din godhet
är välgörande! Vi andra borde se till att inte
anlita den för ofta.
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Elisiv
Godhet! Hvarför ett så fattigt ord? Det jag
känner för dig är oändligt mycket mer.
Alban
Så barnsligt du talar! Det finns ingenting
högre, ingenting förmer än godheten. Den är
oberoende. Fri — till och med från begärelse.
Elisiv
tutar sig mot hans arm — hviskar)
Då är jag långt ifrån god, Alban
Alban
Jo, du är. Tror du inte jag vet hur du skulle
låta missbruka dig .. . hur villigt du skulle slita
ut dig för alla sjuka och olyckliga i världen,
om bara krafterna räckte till.
Elisiv
(osäkert)




Och det är just en själ som din, jag behöfver.
Så skälfvande känslig, men klar och stilla. Och
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god. Ibland liksom långt borta .. . lifvet är så
ogenomskinligt. . . och ändå tätt sluten till min.
När jag kallar.
Men tänk dig Adla ... god! Hur annorlunda!
Elisiv
Var det därom ni talade? Ja, förlåt att jag
frågar dig ... men det är ju så mycket, som
jag bara får höra af andra. Och helt tillfälligt.
Alban
Det har ingen betydelse.
Elisiv






Ja, det borde du minnas.
(Alban tiger)
Hur är det. . . (tvekande) kommer han hit
den där herr Edgar?
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Alban










Om att han ... om honom? .. . (besinnar sig)
ånej, det är orätt af mig — inte i afton, inte
nu ... (plötsligt) Men kan du tro, jag har en gång
varit närvarande ... just här, de hade kommit
öfverens .. . Adla ville det. Hon var klädd som
ödla och bar krona på hufvudet. En riktig,
liten guldkrona, med sexton gnistrande stjärnor.
(Undrande






Se'n dess står hon alltid för mig i ödlans
tecken.
Elisiv
Som i ert vapen?
Alban
(motvilligt)
Nåja — som i vårt vapen. Men det ska' du
inte påminna mig om, Elisiv. (Stöder ryggen mot träd-
stammen; armarna korslagda) Min stamfar var astrolog,
han ställde horoskop och lät betala sig kungligt.
Till sist med grefvevärdigheten. Och ödlan var
den stjärnbild han fann bestämmande för sig
och de sina.
Ja, han var framsynt
Elisiv
(med nedslagna ögon
Hon var väl vacker?
Alban
Du menar Adla? Ja, mycket vacker. len
åtsittande dräkt af gröna, glänsande fjäll .. .
Elisiv
(höjer blicken)
Var det inte kort efter din mors död?
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Alban
Jo. (Paus) En stund i skymningen. Det hade
visst varit något slags kostymfest tidigare på
våren. /T _ . . .
(Elisiv tiger)
Han stod nedanför — Edgar — hon halflåg
på muren där borta (visar flyktigt ditåt) — och så
böjde hon sig ner mot hans ansikte som om hon
kysst honom. Såg hela tiden på mig. Leende.
Jag var då en elfvaåring.
Han flyttar sig på bänken, skrattar tvunget)
Eyring'arnas ödla är ingen stjärnbild mer.
Den håller sig till jorden. Så lågt har den
fallit. Så lågt.
Men benämningen passar henne, inte bara
smidigheten är densamma .. . och rörelserna.
Ödlan är ett ovanligt klokt djur, den samlar
erfarenhet och ändrar sitt uppförande därefter.
Har ett högre nervlif än andra.
Det finns också giftiga Ödlor. Tystnar, i väntan
på att Elisiv skall yttra något)
Och har du märkt, hur hon är stilla och




Nej. När skulle jag det?
Alban
Det är sant, du har inte varit här.
Hon är en helt annan om vintern. Men när
våren kommer, och försommarn .. .
(Elisivs snin plågad, hon sänker hufvudet)
Du tror att jag öfverdrifver? (Framåtböjd, för-
smädligt) Dessutom... ja, det är löjligt! ... en
småsak: hon tål ju inte, att någon röker i
närheten, Adla. Och nikotin är för ödlorna ett
gift, som dödar. Ögonblickligen — säger man.
Paus; eftersinnande)
Att hon är så fäst vid Eyringe ... så passio-
neradt .. . det är ingen tillfällighet. Hade hon
inte blifvit bofast här re'n som barn, när fru
Elisabet gifte om sig . . . hennes mor ... så hade
hon ändå funnit vägen hit. Det är jag säker
på. Till den grad öfverensstämmer stället med
henne själf, hela hennes väsen. Alldeles som




Hon vill bort härifrån, Alban.
Alban
(ser på henne — oförstående)
Bort?
Elisiv
Ja. Efter hvad hon själf antydde.
Alban
(hastigt)
Det är inte möjligt . . . (reser sig, går ett par steg,
vänder det är inte möjligt. Hvart? Fadern miste
sin förmögenhet på samma gång som onklarna.
Som Baltsar och Bolivar.
Elisiv
Hvad har det att göra med . . .?
Alban




■orörlig — så kastar han sig ned framför henne, med ansiktet
mot hennes knän)
Hon får inte lämna Eyringe! Då kan inte
häller jag stanna. Det har jag ingen rättighet till.
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Elisiv
(stilla och innerligt i
Alban —hvad är det? Säg I Det blir lättare
för oss båda, om du låter mig hjälpa dig.
Alban
Ja, ja — men inte som du tänker dig det.
Elisiv
Hvarför bad du mig hit, om du inte har
förtroende för mig?
(Hon för handen smeksamt öfver hans hår)
Adla talade i dag om dig ... lika .. . lika
ifrigt som du om henne. Om din panna.. .
och ditt mörka, tunga hufvud .. . riktigt som
för en kvinnas sköte. (Böjer sig öfver honom) Så
här ... som nu, Alban.
Och hon undrade, hvar din själ rör sig?
Inte ett ord . . . inte en tanke åt musiken!
Alban
(springer upp, rycker hatten till sig)
Nej . . . det förstår jag . . . musiken har aldrig
gjort de lefvande något ondt! Den har rent
samvete. Den har befriat mig. Där kan hon
inte följa.
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Allt det sinnliga, begäret enbart, det skiljer
själarna. Förr eller senare.
Elisiv
Hvarför? Är det så alltid?
Alban
(hviskande)
Har du gifvit akt på hennes ögon?
Elisiv
Ja — när du är närvarande.
Alban
utbryter våldsamt)
Det är för sent! Och hon vet det. Nu är
jag mig själf igen. Är jag inte?
Men förut... ja, när jag blef man, drifterna
vaknade tidigt inom mig. hon väckte dem,
eggade dem . . . med sina dräkter. . . sin kropp,
när hon låtsade att vi brottades . . . eller på
badstranden ... när hon lät mig se en skymt
af sin bländande nakenhet. Jag som var så
blyg, så skygg, så het, att jag rodnade och
skälfde vid blotta tanken på hennes närhet.
Men hon bara såg på mig, leende och öfver-
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modigt. Njöt min åtrå med kallt blod. — Då
följde jag Edgar till utlandet.
Hon har förgiftat min sinnlighet. Jag brann
till aska, förstörde mig själf. . . jag såg syner .. .
Ja, det är sanningen. (Utom sig) Jag hatar
henne! Jag kan inte undvara henne. Jag har
lidit för mycket. . . för hennes skull. Hällre
må hon dö! Annorlunda kan jag inte för-
klara det.
Elisiv
Hatar? Ett underligt hat, Alban
Alban
(skyggt)
Har jag nu gjort dig ledsen? Säg!
Elisiv
Ledsen? Jag ser klarare. Jag förefaller mig
själf. . . med ens .. liksom så gammal, gammal









Jag är skrämd från lifvet. Allt jordiskt är
ondt. Allt jordbundet. Och ödlan är symbolen.
Elisiv
Stackars vackra, oskyldiga djur!
Alban
Oskyldig! (Rynkar pannan) Var inte för säker!
Elisiv
Vill du ha också mig misstänksam?
Alban
Nej. Men jag är mer att beklaga.
Elisiv





Det är Ahriman, jag band honom utanför
muren och han blir otålig. (Ser på sitt ur; Strax
tolf. Midnattstimmen.
Elisiv
Har du nu sagt allt? (Bevekande) Du får
inte längre dölja någonting för mig! Jag för-
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lorar modet att själf vara uppriktig. Och på
mina frågor svarar du inte, bara bryter af —
allt blir så osäkert, till sist kan det hända att
jag helt förstummas. Frivilligt har du aldrig
öppnat ditt hjärta för mig. Inte ens om din
sjukdom för några år se'n . . .
Alban
(häftigt)
Sjukdom? Jag var den gången lika frisk
som nu —- om det är det du syftar på?
Men därförinnan, därförinnan ... nej, nej . .
tvingar sig med synbar ansträngning att vara lugn)
När jag spelar för dig, Elisiv, och det vill
jag, därför bad jag dig komma . ..
Döljer jag något? Hvad skulle det vara,
tror du?. .. jag vet ju ingenting. Lifvet talar
så osammanhängande till oss, därför att det är
okunnigt. Jag har alltid tänkt mig de lefvande
som små, små, flämtande lågor, utan lyskraft
— de döda däremot, gnistorna från dem, som
slocknat i draget från Den stora Elden ...
(Blicken beslöjad, likasom fjärrskådande)
Tänk — de döda! Ingen, ingen bekännare
på jorden kan vörda deras andar mer ödmjukt
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än jag. Ibland anar jag deras närhet, hvar jag
än går. Hvad det är för ett misstag att före-
ställa sig dem som någonting vi lämnat bakom
oss! Tvärtom, de ha hunnit längre än vi .. .
och högre, ofantligt mycket högre ... befriade,
seende, ha de stigit uppför branten till de
högsta tinnarnas klarhet och ro. Här i deras
stilla boningar söker jag att nalkas dem, och
musiken är min gudstjänst. All musik, Elisiv,
jag menar all stor musik, sträfvar ut öfver
gränserna .. . gränserna mellan lifvet och döden.
Men ännu är min tro för svag, ännu är jag
ovärdig kunskapen om allt det, som omger lifvet,
före och efter. Den är de dödas, måste vara
det. . . inte sant? Den blir min, min! .. . mig
meddelad, när hvarje tvifvel försvunnit ur min
själ. Och det sker, när jag ser dem. Kommer
att ske.
(Starkt;
Jag vill se dem, Elisiv! Du kan hjälpa
mig! Utan dig är jag blind i det afgörande






Ja — du kan, jag vet det. Du är så oer-
hördt mottaglig, känsligt mottaglig, min vilja
har makt öfver dig, i synnerhet när jag spelar,
och då dallrar liksom en osynlig, förmedlande
sträng mellan det öfversinnliga och dig. I djup
harmoni med den, som förenar oss två lefvande.
Jag märkte det strax, första gången. Du är
som ett barn, Elisiv. . . barnet står de döda
närmast, åt båda hållen, det gör inte åldringen.
Och dessutom: barn, det är drömmar, dröm-
mar om framtiden, och framtidens religion är
musiken. Där närmar jag mig de döda. Men
jag ser dem inte, når dem inte. Således tviflar
jag. I någon hemlig vrå af mitt innersta.
Du kan hjälpa mig!
Elisiv
(rösten skälfver




Om jag vill! Min längtan är ju oändlig,
oändlig — och lyft af strålarna ur den kan
6.
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själen stiga till de mest aflägsna rymder. Men
den förlorar sig i det okända, jag blir medvets-
lös. Därför låter jag den omslutas af någonting
sinnligt förnimbart. Ordet är för tungt, det
hindrar, men tonerna, tonerna . . .
Och när så själen vänder tillbaka från sin
färd, då är den som öfversållad med gnistor
ur Den stora Elden .. . stjärnfall öfver en helig
lund ... här bland grafvarna. Det är de dödas
andar, Elisiv, de invigda — jag vill ge dem
möjlighet att slå ut i lifvets låga. Skenbart. Då
tror jag. Då blir den stora kunskapen min.
Elisiv
Och den gör dig lycklig?
Alban




Nej, det har inte varit fråga om lycka.
(Tystnad)
Alban




Bry dig inte om det, Alban! (Tvekar) Men
efter hvad du anförtrott mig, är det visst min
skyldighet att inte förtiga. . . fast det är bara






Det är om rummet. . rummet, där jag
ligger, grefvinnornas . . . någonting hemskt och
. . . ja, jag kan inte beskrifva det, men jag ligger
vaken långt inpå natten, lyssnande . . . det är
osynliga väsen omkring mig, vid min säng .. .
eller liksom budskap, dem jag inte fattar,
bekännelser ... af mänskor, som jag aldrig känt,
aldrig sett.. .
Alban
(utan att bli öfverraskad, nickar instämmande
Det tänkte jag, det trodde jag. Därför ville
jag det.
Hur du är lefvande mottaglig! Och stark,
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stark till själen. Så nära det okända .. . inpå
det. .. och ändå vid besinning! Kanske du nu
förstår min afsikt? Hvarför jag var så bestämd?
Jag ville pröfva dig, ser du, jag kände ju möj-
ligheterna. Men jag sa' det inte, du skulle
ingenting veta på förhand ... inte skrämmas.
Onödigtvis. (Misstänksamt) Ler du? ... nej, nej.
Du får inte le, Elisiv! Hvart ord är sant.
Elisiv
(allvarligt)
Jag tror dig, Alban. Du vet att jag tror dig.
Alban
Men hvad jag ville säga .. . om dina in-
tryck .. . (betydelsefullt Så var det också med






Och där . . . just där! — Nu kommer jag




Nej, nej, nej! Han är en utomstående.
Som Adla.
Men har du någon natt tyckt dig höra ett
barn gråta? Ett litet barn gråta? Har du inte?
Det hände henne ofta, jag minns att hon nämnde
det. Och hon visste att det barnet var jag,
ren innan jag kom till världen. Hur hon
älskade mig! Hon var min mor, Elisiv, jag
känner det på allt, allt! Hvad gamla grefve
Ottokar beträffar ... nåja, det får jag besväradt.
Om jag har hjärta att fråga henne
Elisiv
(i trött ton — reser sig)
Gåtor. .. ständigt gåtor!
Alban
(framför henne, lägger händerna på hennes axlar)
Det är sista gången, Elisiv, sista gången .. .
nu är stunden inne, som jag väntat på . . . mid-










Ja, ja — du är min herre och mästare!
Jag är violinen.
(Han leder henne långsamt till den plats, där den vida
halfrundeln med stenbänkar upphör och muren gör tvär-
vändningen ut till höger)
Elisiv
(följer sömngångaraktigt — far plötsligt samman, förfäradt)







Alban .. . dör jag ...så lofva, du måste
lofva det, Alban, du måste! ... att inte öfverge
mig, inte öfverlefva ... (stum, kvalfull väntan)
Alban
(barnsligt och trohjärtadt)
Brister strängen mellan oss . . . jag äger
ingen annan. Jag tystnar med den.
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Elisiv
(ansiktet vändt uppåt mot hans — lyckligt)
Tack — min älskade! Älskade!
Alban
(kysser henne på pannan)
Här lämnar jag dig. (Går skyndsamt mot graf-
kapellet)
Elisiv
(för sig — hviskande)
Älskade!
Alban
har sprungit uppför trappstegen och öppnar båda dörr-
halfvorna — de gnissla på sina gångjärn)
Snart, snart, Elisiv!
(Försvinner under hvalfvet; strax därpå rör sig skenet af
en lykta där inne, blir stilla —själf är han osynlig. Ännu en
gång hans röst, efter några pröfvande stråkdrag")
Nu låter jag själen stiga!
(Elisiv står med händerna hårdt tryckta mot bröstet. Men
när Alban börjar spela, sätter hon sig, drar den svarta spets-
slöjan fram öfver håret. Hon lyssnar, bakåtlutad — hvar
ljudförnimmelse blir till bild i hennes själ.
De första, svaga, nästan lekande tonerna lugna henne,
intrycket är så ljust — barnröster, som kalla på hvarandra,
ifrigt och allt närmare. Det är som såge hon ett stort, blom-
mande fält, där solen lyser — fjärilvingar fladdra bland hög-
röd vallmo — små händer mötas i ring — en dansvisa
springer fram med lätta, sirliga steg. Då hörs med ens, men
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likasom långt, långt borta, ett barn gråta — ett litet barn
gråter.
Elisiv reser sig — förblir orörlig i en ansträngdt lyss-
nande ställning. Själf kan hon icke längre skilja mellan de
föreställningar, som musiken väcker, och värkligheten, den
stilla, drömtunga försommarnatten.
Fältet har ingen sol, det är förvandladt — hennes
vidgade själ ser endast en. öfvergifven hvilostad för döda.
Häftiga, utdragna stråkdrag, vindilar, som växa — det susar
i luften — violinen är icke längre ensam, orkestern, en hel
orkester, har tagit vid och tonerna jaga hvarandra i en ångest-
full klagan, som stegras, stegras ända till förtviflan. Det är
som skulle jorden darra, gå i vågor — tonvågor, för hvilkas
väldighet den rämnar och grafvarna öppna sig.
Här öfvergå de fantastiska synerna till full åskådlighet
på scenen i så måtto, att skymningen hastigt blir mörkare,
med täta, gnistrande stjärnfall — lyktskenet slocknar inne i
kapellet — dunkla vålnader skymta under portalen, stiga
utför trappstegen, stanna. En af dem, högre och rakare än
de andra, glider in på den öppna planen —)
Elisiv
(kastar sig ned på stenbänken, krymper samman, slår till sist
ut armarna med ett anskri)
Alban!... Alban!
(Fullständigt mörker. Musiken brusar vidare.
Ridå)
2(Terrassrummet — följande förmiddag. Mulen himmel.
Fonddörrarna stängda.
En brasa brinner i kaminen. BEN sitter i en af korg-
stolarna framför den, läsande en tidning. BALTSAR och
BOLIVAR inne vid biljarden — till vänster. Båda i skjort-
ärmarna)
BOLIVAR
(med en kö i ena handen, vid ingången




Han var ju vänlig, när vi råkades i morse.
Baltsar







Tror du det värkligen, Baltsar?
Baltsar
Vänta — (in på scenen) jag ska' göra det! Jag
förstår saken.
(DEN GAMLA TROTJÄNARN kommer från mat-
salen, bärande en bricka med whisky, sifonflaska och två
glas. Han ordnar på bordet, flyttar undan några tidskrifter
Bolivar
Utmärkt — alldeles utmärkt!
Baltsar
Åtminstone har det dröjt tillräckligt länge.
Bolivar
Det är väl whisky?
Baltsar
Naturligtvis. Jag dricker ingenting annat
på förmiddagen — borde du veta.
Bolivar
Hvad jag är distrait! Man blir visst gammal
med åren.
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(Båda skynda att servera sig — Ben fullkomligt oberörd,
med ryggen fortfarande vänd mot bordet. Bolivar tillägger,
hälft för sig själf)
Kanske jag törs? En liten, liten droppe.
Baltsar
samtidigt — till betjänten, som ämnar aflägsna sig





Gå inte, gå inte! . . . (smakar på blandningen, gör
den starkare) Jag hörde för en stund se'n, rent
tillfälligt, att fröken Elisiv i går kväll.. . hvad
var det egentligen?
Leonard




Ingenting att tala om! Herregud... midt
i natten, inte sant? Och så afsides!
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Leonard
Nådig fröken följde genom parken.
Baltsar
Nådig fröken? . . . menar du grefvinnan
Adla?






När reste han då?
Leonard
Unga grefven? i Bolivar nickar ifrigt) Med sista
tåget.
Bolivar
Så sent — det var märkvärdigt!
Baltsar




(med ett diskret löje)
Ursäkta! ... jag ska' strax höra efter
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Baltsar







Du glömmer dig, Bolivar — det är inte till
mig du talar. Jag är aldrig dum i onödan.
Bolivar
undfallande
Det föll sig så naturligt för mig.
Baltsar
Dessutom är det jag, som frågar. (Till betjänten




Och Ahriman som vanligt, hva'? Med
bagaget på hästryggen?
Leonard
Det hade skickats i förväg.
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Bolivar
)kan icke hålla sig
Herregud, vidare . . . vidare!
Leonard
Nådig fröken blef skrämd, tror jag.
Baltsar
(härmar
Nådig fröken svimmade — eller hur?
Betjänten bugar sig till svar)
Bolivar
Ja, du känner kvinnorna! Du, Baltsar.
Baltsar
Och så blef hon (gest). ~ återkallad till lifvet
af dig, Leonard?
Leonard
Jag var tillsagd att vänta vid dammen.
(Ceremoniöst) Önska herrarna något mer?
Baltsar
(högdraget)
Nej. Du kan gå.
Leonard








Snart bli väl också ... möblerna insinuanta!
Dåliga tecken för oss, Bolivar. Mycket dåliga
tecken. Och det är Albans föredöme. Sånt
märker den sortens folk alltid.
Bolivar
Men du vet att behandla dem efter förtjänst
du, Baltsar. Det gör inte hvem som hälst.
Baltsar
Nej, det är nog sant. Idel vana — från
förr. Takt, helt enkelt.
Bolivar
Medge ändå, att det kliade! Helt lite', lik-
som? Medge!
Baltsar
Hvilka uttryck du begagnar!
Bolivar









Äsch! Det är ju så långt till foten
Bolivar
slår sig på knät
Ja, du är storartad!
Baltsar
Stilla, Bolivar... inte väsnas! (En sidoblick
mot Ben) För nu tar jag itu med . . . Hans
Intelligens!
Bolivar
(trampar på samma ställe,
Var fredlig, käraste, för all del fredlig! Och
dua honom!... riktigt kordialt.
Baltsar
(retligt)
Har jag tillsport dig . . . hva'? (Ställer sig vid
sidan af Ben, som med spänd uppmärksamhet sökt uppfånga
de sista replikerna. Mycket högt) Förlåt, att jag af-
bryter . . .
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Ben
Genera dig inte, min vän! När Baltsar harklar





— vid din ålder bör man aldrig frångå
sina vanor.
Baltsar
Anser du det? ... ja, ja. Men du förstår










Jag önskar bara ... din mening om Edgar?
Ben
(breder ut tidningen, viker den)




(lägre till Bolivar, som fnittrar)
Har jag tillsport dig, hva'? (Fortsätter) Ja —
visst är han död, eftersom han skjutit sig. Men
hvad dref honom till det? Affärer? Han var
ju inte sentimental. Det är orsaken, grund-
orsaken ... den jag ville ha reda på.
Ben
Närmast väl en humörsak — hvad vet jag!




Ja. Alldeles som lifvet för somliga, Balt-
sar lilla
Baltsar
Besynnerligt! Jag tänkte mig någon psykisk
störing, jag. Eller fysisk.
Ben





Jag är för gammal att tänka på kärlek.
(Ben skrattar tyst och innerligt)
Hvad ler du åt? Jag har rent samvete.
Ben
Ja, det fattades. Det är höjden af egoism.
(Bolivar bjuder till att styra sin munterhet— dricker, synarkön)
Baltsar
(ytterst nervös, men behärskar sig; slår bort kritdamm från
västen)
Du var ju ... en tid .. . hans läkare, vill
jag minnas. Hade han inte någonting (pekar på
sin panna) åt hjärnan?
Ben
Inte mer än de flesta. Jag menar skribenter.
Baltsar
(lyser upp)
Alltså — ska' vi säga sinnesförvirring? Bör
jag inte skylla på sinnesförvirring? Mest chic,
hva? Om man frågar mig.
Ben
)återtar sin tidning)





Du är insinuant! I högsta grad. Måste
jag po-pointera det faktum, att sysslolösheten . . .
hvad somliga beträffar. . . kan kallas tid till
eftertanke?
(Ben nickar leende)
Ja, det är nu min erfarenhet. (Beslutsamt
fram till sitt glas, som han tömmer i två, tre klunkar)
Bolivar — låt oss fortsätta partiet! Jag
var midt i en serie.
Bolivar
(i det de följas åt — undrande)
Sa' jag inte sinnesförvirring?
(Vid ingången till biljardrummet möta de
Elisiv
(som skyggt väjer åt sidan. Hon är mycket blek — stannar
villrådig; med svag, osäker stämma)
Är inte Alban här? Jag tyckte nyss
var det inte hans röst från terrassen?
Bolivar
(artigt
Min nådiga — förlåt oss våra skjortärmar




Jaså, inte? Han lofvade att komma.
Bolivar
(lugnande)
Han gör det nog, han gör det nog, ska'
vi få se.
Elisiv
Ja, ja .. . låt inte mig uppehålla ... (går stilla
och nedböjd öfver scenen — ut till höger)
Bolivar
(sakta till Baltsar)
Det är synd om henne!
Baltsar
Naturligtvis. Men det rör ju inte oss.
(Under det följande höras stundom enstaka utrop och
små skratt från de spelande.
ADLA synlig utanför. Hon är barhufvad, står ett
ögonblick spanande, som om hon sökte någon, öppnar därpå
fonddörren till vänster och kastar vårdslöst sin regnkappa på
bänken under ett af fönstren)
Ben
(vrider sig om emot henne)
Jag gissade rätt, ser jag. (Lägger bort tidningen)
Kände det på mig.
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Adla
(något högre än vanligt)
Ja, det är jag — nej, nej, bli sittande! . ..
du har mig strax. (Stänger) Hvad luften är stark
och doftande där ute! Jorden berusar sig.
Ben




Är du ur humör, onkel? Kanske du hällre
vill läsa? Eller ska' vi föra ett förnuftigt samtal
en stund?
Ben
Tack, det senare — om möjligt.
Adla
Ja, jag svarar bara för mig själf. — Men
säg... när far du? Hvilket klockslag?
Ben
Vagn är mig utlofvad (ser på sitt ur). . . fyra-
tiden.
Adla
Stanna några dar till! Kan du inte?
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Ben
Nej, min vän. Jag inbillar mig ha ett par,
tre brådskande dagsvärken kvar. Innan krafterna
ta slut.
Adla
Inte mer! Du är anspråkslös.
Ben




Jag kommer att sakna dig! Ingen vet hvar
vi nästa gång träffas.
Ben
Här, på Eyringe — antagligen. Om jag
lefver.
Adla
tiger — tar eldgaffeln och rör om bland bränderna; glädtigare)
En brasa ... för lite' regns skull!
Ben
Det är bröderna, bröderna, spm sagt till
om den. De arbeta (en gest bakåt)... du ser själf.
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Adla
(drar en korgstol intill hans och sätter sig. Utan att särskildt
höja rösten)
Hör du hvad jag säger, när jag talar så här?
Ben













Fråga då hällre om annat!
Adla
(efter en kort tvekan)
Nåja. Som du vill.
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Ben
Det var snällt. Du går framåt, Adla.
Adla
Jag har ibland undrat för mig själf, onkel
du som kände Albans mor, stod henne så
nära, re'n innan hon gifte sig ... ja, Alida ...
du hade väl hennes förtroende? I allt? Inte









Om jag stod henne nära? Ja, visst gjorde
jag det. Jag höll mycket, mycket af henne.
(Adla nickar) Nå, det vet du.





Du citerar Baltsar? Tja — han slösar ju
med sina själsförmögenheter. Nyss till och med
på mig, ovärdige.
Men han har rätt. I det här fallet har han
rätt. Aldrig har jag känt någon ... någon som






Hon var en fin, liten kvinna.
Adla
Som gifte sig med en brutal, gammal man.
Ben
Ottokar var alltid god mot henne. På sitt
sätt. Som mot nästan alla kvinnor, för resten.
Adla
När de gjorde honom till viljes, ja.
Ben
(kärft)




Jag! Tänk — min egen fars bror! Och
tillika min styffar! Hade han fått råda .. . som
honom lyste . . . (tystnar)
Ben
(handfallen)
Det var en sensationell upplysning!
Adla





Ja, så hette han till förnamn.
Ben
(vänligt)
För din egen skull, Adla ... du hade med
allt skäl bort ge mig en liten vink om hans . ..
närgångenhet. Strax efter, ja. Vi bruka ju tala
öppet med hvarann, vi båda. Och kanske hade
jag kunnat vara dig till någon tjänst? Jag var
visst den enda han på allvar lyssnade till.
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Adla
Å, var lugn!... jag reder mig alltid hälst





Han smålog, smålog — med två röda fläckar





Jag neg djupt för honom. Han missförstod
mig inte
Ben
Var det därför han så gärna yttrade sig
ironiskt om dig?
Adla
Jag tänker det. — (Hånfullt) Vi är en adelig
ätt, vi Eyring'ar!




Månne du inte ändå öfverdrifver en smula?
Adla
(häftigt
Förklara mig: hur kunde hon göra ett
sånt val?
Ben
Jag erkänner ärligt... det kan jag inte, det
kan jag inte . . . (stryker sig öfver ena tinningen) Pengar
och värdigheter brydde hon sig inte om. Hennes
själ var riktad mot annat.
Men kom ihåg, Adla: jag har sett så mycket
uselt och fult under ett långt lif, att jag vill ha
någonting vackert att minnas. Och det har jag.
För mig är hon utan skuld.
Adla
Således ett ... felsteg, hvad vi kallar ett
felsteg ... otänkbart?
(Ben tiger)




Hennes hjärta var rent. Utan skuld. Jag
upprepar det.
Hvad hon måtte ha lidit!
Adla
Tidigare var hon fäst vid en annan.
Ben
Ja, det är möjligt. Han har väl själf sagt
det? — Förlåt, jag ville inte såra dig!
Adla
Å — din ursäkt visar bara att du inte känner
mig. Att din visdom ännu har någonting
märkligt att utforska. Det gläder mig.
Ben
För sent, Adla lilla. Min återstående lefnad
räcker inte till.
Adla
Du lefver i hundra år, onkel. Så oumbärlig
är du. Jag glömmer aldrig Alidas tonfall, när
hon talade om dig. Innerligheten.
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Ben






Hvad vill du? Önskar du något af mig?
Adla




Nej — det skulle inte hon ha varit.
(Paus)
Adla




Det hade rört henne djupt, om hon lefvat
Ben
Hon visste det. — Till sist.
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Adla




Och bröderna? Dem har du inte ihåg
kommit på något vis?
Ben
Åjo — tvärtom. Jag har tänkt på deras . .
sanna bästa, som det heter.
Adla
(road)
Kanske i himmeln? Inte här på jorden.
Ben
Midt emellan båda .. . ungefär.
Adla







Är det inte utmärkt, hva'? Fast tills vidare
en hemlighet... att jag förbehållit dem två
friplatser. När som hälst, så länge någondera
lefver. Två snygga rum. Och efterrätt om
söndagarna.
Det är hälsosammast för så'na matadorer.
Eller hvad tycker du?
Adla




Alban, ja. Hvad har du gjort åt honom?
Adla
(rodnar flyktigt)
Det var komiskt! — Nu är du säkert för
skarpsynt, onkel.
Ben
Han skyr ju oss! Dig eller mig — endera
är det. Jag har knappt sett en skymt af honom
efter begrafningen, utom vid måltiderna. Och i
går kväll blef jag inte ens i tillfälle att ta afsked.
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Adla
Är det också mitt fel? (Gäckande) Han är ju
förlofvad.
Ben
Grubblar han? Herregud... öfver hvad?
Lifvets och dödens gåta, kanhända? Faderns
bortgång lämnade honom tämligen kall, det
oaktadt.
Adla
Han har ren länge, länge varit skygg —
gossen! Och svåråtkomlig. (Hastigt) Det tycker
jag om!
Ben
Så — Jaså, du gör det?
(Han tar fram sitt cigarrfodral, öppnar — sticker det
stillatigande tillbaka i fickan)
Än Elisiv då! — Om jag anat följderna ...
aldrig hade hon fått sin vilja igenom. Jag sa'
henne strax, att här skulle sjukvården bli för
ansträngande. Och Ottokar låg ju i öfver en
månad. Men hon var enträgen, hit ville hon.
Hvarför — ja, det kom jagförst efteråt underfund
med. Hon lär nämligen för något år se'n ha
hört Alban spela — han kan den konsten. Det
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var i ett privat sällskap. Och så råkades de




Han skrämmer ju lifvet ur henne! Utan
att ägna det en tanke.
Adla
Nej, hvarför skulle han det?
Ben
böjer sig framåt)
Nu hörde jag inte.
Adla
(högre)
Skrämsel är väl farlig?
Ben
Det kan du begripa! För ett hjärta, som
inte är starkt. Jag talade med henne i morse
om saken, men hon bara såg på mig. Bedjande.
Adla
(småler)
Ja, hvad skulle hon svara? Hon älskar ju
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honom! Och då är väl allting annat likgiltigt?
(Lidelsefullt) Jag för min del vore hänsynslös,
hänsynslös — både mot mig själf och andra.
Om någon ville varna mig. Stå i vägen.
Ben
(dröjande)
Tack. — Jag tänkte inte på dig. Men efter-
som du jämför, så kan jag inte låta bli att ge




Man kan just inte påstå . . . med anspråk
på tillförlitlighet... att du är dödligt träffad af




Eller du visar det inte?
Adla
Skottet gick långt förbi mig. Jag minns
det inte ens mer.
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Ben
Värkligen! — Han tycks emellertid ha haft
svårare att glömma, han. Något som förvånar




Men det är nu väl på det viset, att när man




Hon reser sig. — Äfven Ben gör det, en smula styfbent)
Och nästan med Albans ord.
Ben
Är han så genialisk?
Adla
(lugnar sig strax
Nej, nej, nej — men du får inte gräla på
migl Jag måste ha min frihet.
Ben
torrt)
Och jag en cigarr .. . (tar fram fodralet) Ja,
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(blir stående, utan att tända cigarren, i en lätt framåtböjd
ställning)
Ska' försöka. Fast du vädjar till en af
mina sämsta sidor.
Adla
Det är detsamma, dem förlåter jag dig, du
lämnar ju oss så snart.
Ben
Seså, inga omsvep! Det är alltid miss-
tänkligt.
Adla




Ja, hvad var det du hade gjort åt honom?
Adla
Jag tar inte hans ... sinnestillstånd ... så
nonchalant som det kan tyckas.
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Ben
Nej, nej, tvärtom — hans folkskygghet
behagar dig, sa' du.
Adla
(starkt)
Men inte hans musik! Den har blifvit en
riktig sjukdom — ja, jag vet och genomskådar
mer än du föreställer dig. Och jag vill ogärna
se honom gå från förståndet.
Ben
Tänk — alldeles som jag! Ifall jag inte
missminner mig.
Adla
Han är ju ändå min kusin.
Ben
Just därför, ja, just därför. Och son till
Ottokar — fortfarande.
Adla
Hvarför hjälper du honom inte? Om
du kan.
Ben
När kan den ena mänskan hjälpa den
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andra? Sist och slutligen. — Utom då det
gäller pengar, ja.
Adla
Och det säger du... som läkare!
Ben
Nej, som kandidat i filosofi. Till och med
den pröfningen har jag genomgått i min ungdom.
Adla
(plågad
Borde inte du ... med din auktoritet
söka öfvertala honom .. .
Ben
(afbryter ifrigt)
Att hvad? Önskar du att jag ska' ingripa
på något vis? I förhållandet mellan två älskande!
Det var ju det jag vackert skulle låta bli med.
Adla
Å — han älskar bara sin musik! Allt annat
är honom likgiltigt.
Ben
Ja, ja, den sanna kärleken, efter ditt recept.




Hörde du inte mina ord?
Ben
Hm. — Och delar Elisiv din åsikt?
Adla
Elisiv! (Föraktfullt) Blir hon kanske en hustru,
som passar honom?
Ben
Det måste han få afgöra ensam.
Adla
Nåja — det är så. Jag märker att jag inte
kan ta saken öfverlägset, tyvärr.. . som jag
ville .. . och det tycks bereda dig ett nöje.
(Stampar nervöst) Hon skadar honom! Ökar hans
exaltation. Med sin .. . obetydlighet.
Och Alban är ursprungligen en rik och
ovanlig begåfning.
(Ben iakttar henne forskande)
Han borde eggas, motsägas, tvingas att för-
svara sig! Det kunde kanske rädda honom.
Härda tankarna. Men tillika ändå hållas fången,
fången ... allra hälst med bara en enda liten,
lockande skiftning i tonfallet. Inte lämnas ensam,
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skyddas mot sig själf. (Lägre) Och se'n först
belönas! Utan motstånd och utan gräns.
Hvad förmår Elisiv? Hon! En så svag,
utpinad stackare.
Ben
Slår din puls normalt?
(Adla endast rycker på axlarna. Ben fortsätter — med
tonvikt)
Ja, mig förefaller du hänsynslös. Och du
minns din egen bekännelse för en stund se'n?
Ställ diagnosen därefter — men ställ inte
till någon olycka! Det har jag bedt dig om
förut.
Adla
(för att afsluta samtalet;
Du vill inte förstå mig, ser jag.
Ben
Kanske mer än du själf! Och det känns
genant för hvardera parten emellanåt. Men för-
denskull behöfver vi ingalunda skiljas i ovän-
skap .. . eller hur ?
Adla




Låt oss kalla det så, min vän. (Biter af
cigarrspetsen, spottar ut den) Lifvet måste ha sin
gång, jag höll på att glömma det nyss. Döden
har varit min motståndare.
Men det är synd om Elisiv. — Ja, ja, far-
väl så länge!




Nu var det Albans röst!
(En medlid^am blick från Adla)
Har han inte kommit?
Adla
(slätar sitt hår framför kaminspegeln)
Nej, det ser du — hoppas jag.
Elisiv
(djupt besviken — sätter sig vid bordet)
Igen! Hvad det är pinsamt, pinsamt!...
jag kan ju inte förklara det, men jag hörde








Ja, ja, det är väl för tidigt..
Adla
)går ett slag mot fonden
Nå, hur befinner du dig efter ditt äfventyr?
Elisiv
(sakta)
Tack — bry dig inte om mig!
Adla
Du är ur jämvikt, ja. Var försiktigare
nästa natt!






(utan att vända sig)
Hvad gäller det?
Elisiv
Du lär en gång ha haft en kostym som
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ja, som ödla .. . ödlan i ert vapen? Biktigt med
guldkrona och allt. Finns den kvar?
Adla
Javisst, javisst (granskar en af bokryggarna)
den är ju en del af mig själf. Sägs det. Och i
den vill jag begrafvas. — Jag blir inte gammal.
Elisiv
Låt mig se den! Längre fram. Eller snart.
(Då Adla tiger) Hvad du måtte vara härligt vacker
i den dräkten! Jag ville så gärna se dig i den,
Adla.
(Intet svar)
Får jag? — Lofva mig!
Adla
(långsamt)




Det är lömska djur. Farliga. Gå snällt
ur vägen för dem!
(Elisivs min frågande)





Jag har aldrig talat allvarsammare.
Elisiv
Någon släktsägen — hvad? Här är ju all-
ting gåtfullt.
Adla
Släktsägen! — Nåja, hvarför inte, bara slutet
är detsamma. Lika oförsonligt.
(Leker med en ring på sitt finger)
Eller ska' vi hällre säga ett drama? Familje-
drama? Om Eyringe-Ödlan. (Ett mångtydigt leende)
Som det är farligt att trampa på.
Elisiv





Jag tänkte bara . . . (blir varse uttrycket i Adlas
ansikte) Är du ond? Det kunde ju tänkas, att
det skedde mot ens vilja, Adla.
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Adla
Nej, det kan inte tänkas. (Oöfverlagdt — trium-
ferande) Du mister honom ändå!. .. den du älskar.
(I detsamma hörs utifrån)
Albans röst
Elisiv! Är du där?
Adla
Alban! (Skrattar tvunget) Ja, skynda, skynda!
nu är det han, käraste.
Elisiv
(har genast sprungit upp från sin plats, ilar mot den ena
af fonddörrarna, får den icke fort nog öppnad, så lyckas det
— hon vinkar gladt)
Jag kommer, jag kommer . . . (armarna framåt-
sträckta — försvinner nedför trappan till höger. Men i
nästan samma ögonblick uppger hon ett genomträngande skri —)
Albans röst
Akta .. . akta ! (Klagande och förtvifladt) Nej
nej . . . nej !
(Tystnad, efterföljd af spörjande utrop från någon af
betjäningen — rösten är tydligen)
Leonards
Hvad har händt? Herregud, hvad har
händt? — Har hon fallit? — En ödla!
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(Adla lyssnar, med stela anletsdrag och lysande ögon
— så smyger hon sig ljudlöst ut på terrassen och ur sikte,
äfven hon.
Ungefär samtidigt härmed komma BALTSAR och
BOLIVAR, båda mycket uppskakade, in på scenen. Bolivar
fortsätter vidare, så snabbt hans ben förmå bära honom, men
stannar orörlig ett stycke utanför dörren, hvaremot
Baltsar
flämtande sjunker ned på en af taburetterna, med kön slappt
mellan ett par fingrar. Mumlar)
Jag måste sätta mig — det här var obe-
hagligt! Särdeles obehagligt. (Tömmer Bolivars glas)
Äsch, det var ju inte mitt . . . (grimaserar) fy ! . . .
bara vatten, nästan.
Bolivar
(återvänder — andas besväradt, hviskar)
Jag . . . jag tordes inte ... gå nära .
Baltsar
(lika sakta)
Hvad var det egentligen?
Bolivar






(fortfarande likasom i andnöd)
— mot stenbarriären . . . Alban bar in henne
genom hallen, nedre hallen.
Baltsar
Det här kom olägligt, Bolivar. Hvem vet..
det kan beröra oss!
Bolivar
Jag hörde bara att betjänten . . . frågade . . .
och att hon blef skrämd för en ödla ... en
helt liten ödla . . .
Baltsar
Halkade hon? På trappan?
Bolivar
Det är halt efter regnet.
Baltsar
Så, så — en tillfällighet.
Bolivar
Ja, en tillfällighet.. . det är det ju alltid.
Eller hvad trodde du, Baltsar?
Baltsar
(rusar upp, oväntadt spänstigt, när DEN GAMLA TRO-






Hon yrar . . . yrar . . . (ut till vänster)
Bolivar
gråtfärdig)
Dåliga tecken .. . han hade inte tid att säga
ens.. . »nådig fröken»!
Ridå
3(Elisivs yrselsyn — platsen framför grafkapellet, den-
samma som tidigare.
Redan före ridåns uppgång begynner orkestermusiken,
delvis med motiv från senast. En sällsam, ytterst känslig
musik, som fortfar under det följande, stundom knappt hör-
bar, starkare under samtalets pauser.
Öfver scenen faller ett matt, onaturligt sken, hvari allt
får en prägel af förstening som efter ett askregn. Dörren till
kapellet står öppen, skölden ofvan portalen är tom. Nedan-
för trappstegen en stor, stor ödla, med hufvudet på marken
och ögonen glimmande som eldspringor.
På stenbänkarna — borta vid muren — dunkla vålnader,
svepta i fotsida skynken, som dölja anlete och kroppsform.
En af dem har rest sig och står högre än de andra, så att
han stöder armarna mot murkrönet. När han böjer sig, som
om han tilltalade någon af de närmaste, går en svag, frysande
skälfning genom dem alla.
I förgrunden, under den stora eken, en hög, rak gestalt
i orörlig ställning: OTTOKAR, och bredvid honom tvenne
kortare: ELISABET och ALIDA. De tala alla mycket lång-
samt, likasom lyssnande mellan hvar mening. Rösterna oftast
entoniga, men hvart ord tydligt och bokstafstroget; endast
Alidas stämma har varma, värkligt lefvande tonfall. Inga
gester — ibland en sakta vaggning med öfverkroppen. Deras
osynliga anleten mot höger, mot öster.
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Nu ser jag. Det är Elisiv.
Alida
Hvad hon är ung!
Ottokar




Förgäfves. Det är förgäfves.
Vägen mot döden är oföränderlig
Alida
Hvad hon är ung! — Stackars, stackars
barn !
(Paus — musiken fortfar)
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Elisabet
Ja, ja, hon närmar sig.
Ottokar
De sista, ensamma stegen. Dem undgår
ingen.
Elisabet
Är hon vid medvetande?
Alida
Ser hon oss? Som vi henne.
Ottokar




Vi äro sådana hon ser oss.
Det är sanningen för de lefvande.
(Paus — musiken starkare)
Elisabet
Säg mig — hvem har lefvat?
Hvarför svarar ingen?
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Hvem af oss har lefvat?
Icke jag. Nej, nej — icke jag!
Jag drömde aldrig.
Paus — musiken fortfar
Ottokar
Äfven lifvet skall jag glömma
Döden har jag glömt, mig glömde den
länge, länge.
Är det smärta jag känner?
Nej — men icke häller glädje.
Ännu minns jag Elisiv.
Jag minns hennes ögon.
Jag har stirrat in i dem en dimgrå, sollös
morgon — en sista gång.
Hon stod lutad öfver mig.
Var det döden?
Hur de ögonen frågade!
Paus — musiken starkare
Alida
Om jag har lefvat?
Ja. .. ja... ja.
Kanske ett år, ett enda — kanske blott
några dagar — en dag och en natt.
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Men alltid, alltid bar jag glöden af hans
kyssar i mitt blod. Hans namn bar jag icke.
Då var jag ung, mycket ung.
Allt annat är intet.
(Musiken ljus, med jubel öfver tonerna. Tills den plötsligt
igen skiftar färg, mörknar —"■
Nej, nej — Alban!... utan dig hade jag
icke lefvat! Icke kunnat lefva.
Icke utan dig, Alban!
Inför sorgen.
(Paus — musiken fortfar. Härunder blir
Elisiv
synlig vid muren, till höger. Hennes dräkt, en helhvit dräkt,
faller i mjuka veck från den blottade halsen ända ned öfver
fötterna; håret utslaget. Hon stannar, med ena handen mot
hjärtat — hviskar)
Alban! (Böjer sig framåt) Är det du, som
spelar?
(Faller på knä, med lyfta händer)'
Jag kommer, jag kommer!
(Paus — musiken starkare)
Ack nej, nej — jag vet .. . det är åter-
klangen i mitt inre.
De osynliga strängarna.
Det är dem jag hör.
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Ottokar
Därför ser du oss.
Elisiv
(stilla, utan rädsla)
Ja, ja — därför.
(Blickar sig förvirrad omkring)
Hvar är du, Alban? Hvar är jag?
Hvad här är hemskt, hemskt!
Alida
Stackars, stackars barn!
Paus — musiken fortfar)
Elisiv
(reser sig långsamt. Därpå innerligt)
Måste jag dö? Hvarför får jag inte lefva?
Lifvet är så gåtfullt, så grymt i sin gif-
mildhet.
Jag förstår det inte.
Men ändå ville jag lefva!
Elisabet
Alla, alla . .
Elisiv
Jag ser dig inte, Alban.
Mitt hjärta darrar, det fryser — värmen,
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lifsvärmen har jag gifvit åt dig. Jag ägde inte
annat.
Hvarför kysser du mig inte? Jag längtar
efter dina kyssar, Alban. Det är så kallt —
och natten väntar.
Är det medlidande du känner?
Ack, du tycks mig så långt, långt borta —
jag ser dig inte.
Ängestfullf
Hjälp mig! Kan ingen af er hjälpa? Ingen?
Ett svagt, tonlöst eko
vfrån vålnaderna borta vid muren
Ingen — ingen.
Elisiv
Alida! Du var hans mor, Alida — svara!
Älskar han mig?
Elisabet







Jag hör ett barn gråta — ett ensamt, öfver-
gifvet barn.
Är det du, Elisiv?
Elisiv
Alida — du har älskat! Det säger mig




Hvad känner han för mig?
Ottokar
När veta människorna hvad de känna
eller göra?
Elisiv











(Tystnad — äfven musiken upphör för ett ögonblick. Hon
vacklar, söker stöd — rysande)
Jag visste det! (Blickarna stelt riktade mot graf-
kapellets trappsteg Ödlan — Ödlan!
Kastar sig ned på marken, med armarna för ansiktet
Alida
Alla hans tankar, alla hans ord, hela lifvets
dröm — det är flykt allenast.
Men han vet det icke.
(Paus, lång paus — musiken allenahärskande i vilda,
oroliga rytmer)
Elisiv
(höjer sig med ansträngning — krafterna svika henne, hon
pressar båda sina händer mot bröstet, tungt stödd på det
ena knät)
Alban — kan du höra mig?
(Skälfvande känsligt)
Tror du att jag vill hindra?
Aldrig, aldrig.
Hvad har väl jag att ge dig? Ett lif att
glömma — det är allt.
Glöm det!
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Ensam ... ensam måste jag möta förkla-
ringen. Jag ger dig ditt löfte tillbaka, Alban,
det förmår jag ännu.
Du får inte följa mig!
(Ödlans glimmande ögon slockna)
Låt dina toner bära min själ bortom lifvets
gränser! Den har mist sina vingar.
Jag är så trött, så trött.
Men du ... du måste bli lycklig .. . min
älskade, älskade!




(Elisivs sängkammare — »grefvinnornas» — i slottets
öfre våning; stor och dyrbart inredd.
I fonden: två höga bågfönster, och mellan dem toalett-
spegeln, med allt därtill hörande. En glasdörr, öppen mot
balkongen, nära hörnet till höger.
Rakt ut från väggen till vänster, och med hufvudgärden
mot den, en bred och praktfull säng af mörkt träslag, bak-
om hvilken en låg skärm är ställd som skydd mot ingångs-
dörren från öfre hallen.
Vid högra väggen står kaminen. En djup hvilstol där
framför, och ett rundt, litet bord. På samma sida, närmare
förgrunden, en dörr till Adlas rum.
Följande morgon, niotiden; dagern dämpad af nedfällda
persienner. ELISIV till sängs, orörlig och på rygg, med
slutna ögon. BEN i hvilstolen, framåtböjd, händerna knäppta
mellan knäna — ALBAN på en pall vid hans sida
Alban
(trycker ofta fingerspetsarna mot pannan — blickarna irrande
Hur kunde det ske! Hur kunde det ske!
Så meningslöst! — Det är mig ofattligt.
Ben
(för att afleda hans tankar)
Var inte Adla här inne i natt? En gång
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Men du lät henne inte stanna? Och har




Nu ska' vi inte tala om mig, onkel.
Ben
Och först i morgon få vi sköterska.
Alban
Om hon då mer behöfs.
Ben
Ja, mycket är här ju inte att uträtta. Men
alltid något. Så att du blir lugnare.
(Alban tiger)
Det ser för resten ut som om du inte hade
förtroende för en läkare i min ålder — hvad?
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Önskar du en eller annan .. . yngre förmåga,
så säg bara till! Jag var ju re'n på väg här-
ifrån.
Alban
Jag har alls inga önskningar, som du kan
uppfylla. (Ångrar sig) Förlåt... jag ber dig. ..
Ben
("bestämdt)
Ja, ska' jag bli kvar, så får du lof att
lyda mig, min gosse. Det är ett oeftergifligt
villkor.
Alban
Jag är rädd för andras vilja.
Ben
Rädd?... hvad är det för barnsligheter!
Vänd ansiktet hitåt (Alban gör det, hälft motsträfvigt)
... så där! (Stryker honom ett tag öfver håret) Vi
ska' inte häller vara misstänksamma — nej.
Du är egensinnig. Och har kommit så ifrån
mig. Utan min förskyllan.
Alban
(drar sig undan)
Hvarför använder du den tonen? Säg! Så
mild och ... godhetsfull. Fri från sarkasmer.
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Ben
Helt enkelt därför, att du tillåter mig det.
Utan att springa din väg.
Alban




Man kan bli nästan hvad som hälst, om
man riktigt bjuder till. Att du ids göra så'na
frågor, Alban!
Alban
Å, det är inte alls något att förvåna sig
öfver. Underligare har jag sett.
Ben
Ja — som du tror dig se. Har jag inte
rätt, kanhända?
Det är synd, att tillfället inte lämpar sig
för ett djupare ingående i ämnet. Men lägg
ändå för ro skull på minnet, min gosse, att ditt
ansvar mot henne där borta (en liten gest) också
innebär skyldigheten att hålla dig själf vid
krafter. Så mycket som möjligt.
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Alban
Hvad tjänar det till. . . numera!
Ben
Det är din skyldighet, som sagdt. Inbilla
dig inte, att du är din egen herre!
Nåja — jag säger det i största välmening.
Alban
Det gör ju ni läkare alltid. Påstås det.
(Reser sig och går fram till sänggafveln)
Ben
efter att ha väntat)
Som förut — eller hur?
Alban
nickar
Ja. (Vänder sig) Är det vanlig sömn?
Ben
Låt oss kalla det medvetslöshet. I går var
hon ju vaken ett ögonblick — så föll hon i




Jag var efter min violin. Och af och an
nere i matsalen. Min klocka hade stannat —




Tala förmådde hon inte. Bara lyfta högra
armen. Och nacken en smula.
(Alban, i synbar vånda, ett slag öfver golfvet)




I öfvermorgon .. . hade jag tänkt. Eller
dagen därpå.
Ben
Han får ett skäligen vackert eftermäle.
Alban
(igen vid sängen
Jag har inte sett någon tidning.
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Ben
Tja — i öfvermorgon vet vi mer än nu.
Alban
Förmodligen. (Paus) Ska' jag inte stänga
balkongdörren?
Ben
Hur sa' du? Jaså, balkongdörren — nej,
låt den vara! Det är ju så lugnt och vackert
ute, fast det har mulnat.
Alban
intar sin förra plats vid hans sida)
Jag bör kanske nämna det för dig: också




Och när jag lutade mig öfver henne, små-
log hon.
Ben
Lilla Elisiv, ja! Hon försökte trösta dig
så godt hon kunde.
Alban






Det är svårt att återge i ord. Så att en
utomstående kan fatta.
Vi ha en tankevärld gemensam, Elisiv och
jag, som du inte alls är inne i. Och det var
liksom en glimt ur den, jag uppfångade. Men
så beslöjad, att jag inte fick förklaringen tydlig.
Ben
Och känslovärlden, din och hennes? Förlåt
är den lika gemensam?
Alban
Känslovärlden? Jag gör ingen skillnad
mellan tankar och känslor. För mig är det





Jag satt just och grubblade öfver hvad hon
velat säga, när Adla i natt kom in.
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Ben
Och med henne den lefvande värkligheten.
Midt i allt grubblet
Själfva det blodfulla lifvet!
Alban
(lyser upp)
Ja, så kände jag det! Hur kunde du gissa?
Ben
För att jag är så fenomenalt klarsynt
begriper du. Och tillräckligt gammal.
Alban
(eftersinnande)
Du har rätt — du har säkert rätt. Tänk
om du skulle kunna förstå det!
Ben
(uppmuntrar vänligt)
Hvarför inte? Bara du undviker allt om
kontrapunkt och sån't där.
Alban
(följer en plötslig ingifvelse, med nästan barnslig glädje, i
det han lägger Bens ena hand mot sin kind)
Onkel. . . kära!
(Tar sig nervöst om tinningarna — därpå med snabba,
uttrycksfulla gester)
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När Adla kom in, gick hon först fram till
sängen. Dit. Jag satt där du nu sitter.
Och så med ens stod hon framför mig —
här. Hon andades häftigt, böjde sig ner emot
mig. Jag gaf akt på hennes rörelser .. . det
smidiga, smygande, som bara enerverat mig.
Men tillika: hur musikaliska! Det slog mig,
det har jag aldrig förut haft intryck af. Och
ändå är det så påfallande. Så naturligt.
Ben
Annars lär ju det öfvernaturliga vara ditt
gebit... hva'?
Alban
(utan att fästa sig vid afbrottet)
Hur det förändrade! Hela gestalten blef
till musik för mig: halsen . . . bröstet... höfterna.
Hon bar en lös dräkt, nästan idel tunna spetsar,
jag tyckte mig förnimma linjernas spel i mjuka,
böljande rytmer. När hon andades. Och i den
tysta, nattliga timmen hörde jag liksom en






Du vet nämligen inte, onkel... jag har
länge känt motvilja för henne... för hennes




Men nu gjorde jag det inte.
Ben
Hvad gjorde du då?
Alban





— jag undrade, om det inte var en för-
soning med lifvet, att jag skulle försona mig
med lifvet. .. som Elisiv önskade? Hon har
bedt mig om det.
Ben
Och det är alltihop? Hittills har det varit
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synnerligen lättfattligt. Om också inte utpräg
ladt hänsynsfullt.
Alban
Nej, det är inte allt.
Ben
Nå — hvad vidare?
Alban
Jag tog henne i mina armar och kysste




Medan Elisiv såg på oss. Ja, ja, det före-




Och du undrade tvärt? ... antagligen. Hvad
hon tänkte?
Alban
(vaggar af och an med öfverkroppen)
Kan du fatta ett sånt handlingssätt? Kan du?
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Ben
Å — ja. Men godkänna är en annan sak.
Alban
Kan du det värkligen?
Ben
(efter ett litet uppehåll)
Hör du, Alban — det här ska' vi lämna!
För i dag.
Nu bör du gå och hvila dig.
Alban
Vill du inte veta mer? Eftersom jag en
gång börjat bikta. Jag måste få tala med dig
om det.
Ben
Är det om Adla?
Alban
Hon gick nästan strax. Hur skulle jag ha
vågat låta henne stanna!
Ben
Nej, nej. — Stackars Elisiv!
Alban
Du har igen rätt, onkel. (Lystet) För ser du
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. . . se'n dess är jag inte mig själf mäktig.
Snart anar jag inte ens hvad jag gör. Och så
här kan det ju inte fortgå i längden.
Allt är som flytande eld inom mig, jag ser
rödt för ögonen, jag vore i stånd till hvilken
grymhet som hälst. Är det vansinne? På hvad
sätt brukar det visa sig? Jag, till exempel,
skulle kunna sarga en mänska till döds, se
henne förblöda, utan att känna det minsta
obehag. Tvärtom. Är det inte någonting onatur-
ligt i det? (Skrattar sakta) Ånej, bli inte upp-
skrämd!
Ben
(behärskar sig — stiger upp)
Som sagdt, nu ska' du hvila dig, min gosse!
Du är nervös och utvakad. Ja, ja — jag hämtar
Adla, hon får aflösa dig, jag såg henne nyss i
parken. Själf är jag också till hands, natur-
ligtvis. (För att lugna honom) Och under de när-
maste timmarna är något slutligt afgörande inte
att befara, tänker jag.
Alban
Men om hon vaknar?
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Ben







Som du vill. Du har varit god emot mig,
onkel.
Ben
Har jag? (Ögonbrynen hopdragna) Nåja — vänta




Tills Adla kommer . . . (hans utseende och hela
hållning slappas, när han är allena. Ansträngdt upp från sin
plats, går öfver golfvet, knäfaller vid Elisivs sida. Ser på
henne länge, länge — klagar sakta) Elisiv! .. . har jag
bedröfvat dig. Elisiv, så skedde det mot min
vilja, och då rår jag ju inte för det. Hvem
känner sig själf? Och nu är jag så underligt
osäker.
(Smeker hennes högra hand, som ligger ofvanpå täcket)
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Du smålog mot mig i natt, gladdes öfver
att jag var hos dig . . . den känslan ville du ha
riktigt lefvande, inte sant? Så var det också
med min mor. Och här dog hon, just här .. .
i samma säng. Och Adlas mor. Och många,
många andra mödrar... alla de döda, som du
lyssnat till om nätterna här inne. — Lilla Elisiv!
Hvad jag skulle ha mycket att säga dig.. .
och fråga! .. . men jag kan det inte. Utan dig
är jag lika hjälplös som förut. Det är ju en
själ som din, jag behöfver, och nu når jag den
inte. Strängarna ha ingen klang. (Hopsjunken
Det är som om någonting brustit oss emellan!
Adla
ljudlöst in från öfre hallen, nästan ända fram till sitt rum
— hejdar sig)
Alban!
(Han lyfter hufvudet — lyssnar)




Kom hit! Till mig.
Alban tiger
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Bara ett ögonblick ... innan onkel Ben är
tillbaka.
Alban
Det är på honom jag väntar.
Adla
Jaghar någonting att säga dig . . . dig ensam.
Kom!
Alban
Nej, nej (tvekar) .. . hvad är det? (Bedjande





Nåja, tills . . . till dess ... (en darrning genomilar
honom — han lyder)
Adla
Alban!
(Båda framme i förgrunden
Det är en hvit, hvit morgondager öfver ditt
namn, Alban.
Alban




Olyckan är blind — ingen af oss. Inte
jag. Se'n du kysste mina ögon.
Nu först ser jag ju dig riktigt! Du stora,
härliga gosse!
Alban
Hvad vill du mig?
Adla
Inte den minen, Alban, inte den minen!
Å, du får inte förlora modet! Dö måste vi ju
alla till sist. Men tro mig, lifvet är rikt och
mångfaldigt — trots allt. Outtömligt!
Alban
Det är visst länge sen. Långt före min tid.
Adla
Älskade! Vår tid är ännu inte kommen.
Men den kommer!
Alban
När det är för sent.
Adla
(med armarna om hans hals)
Nej snart, snart! Och som storm om våren.
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Som befriar. Skingrar skuggorna. Så att allt






Säg det en gång till! (Småler, blundande) Ton-
fallet.
Alban
Hvad du är förföriskt vacker, Adla!
Adla
Ja — se på mig! Alltid, alltid. Så blir
jag ännu vackrare.
Jag vill vara min nådige herre till behag.
(Starkt) För jag tror på dina ord, Alban .. .
hvad du hviskade i mitt öra i natt.
Alban
(griper om hennes handleder)
Nej. Jag minns dem inte! Får inte minnas.
Adla
Du älskar mig! (Kysser honom lidelsefullt) Du
älskar mig! Det är det enda, jag vet. Så god-
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trogen är jag. Så lycklig! Till och med ödmjuk
har du gjort mig, ödmjuk inför lyckan ... du
undergörare!
Alban
(låter sina darrande fingerspetsar glida öfver hennes kinder
— halsen — bröstet)1
Å, du ... du! Jag känner det.. . ditt blod





Ja, jag är inte rädd för dig mer, Adla. För
din grymhet. För att vidröra dig. Jag trodde
ju att jag skulle förlora mig själf... att min
värld skulle gå under.
Adla
(skrattar lekfullt
Det gör den också, käraste, det gör den!
När jag blir din ... helt och hållet din. Det
är oundvikligt. (Vildt) Dö måste den, dö, dö! .. .
med henne där... så att en ny kan uppstå,




Nej . . . nej
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Adla
Jo, Alban. Och tänk — dina hemliga
tvifvel mister du: Eyringe förvandlas och blir





Därför! ...är det därför? . . . (andas med svårig-
het — kastar sig framstupa öfver bordet framför kaminen.
Hela hans kropp skakar af undertryckt gråt. Just då inträder
Ben
från vänster. Kisar misstroget från den ena till den andra,
yttrar slutligen deltagande)
Stackars gosse! — Och här allt ännu.
(Paus)
Adla
(bortvänd — söker förgäfves dölja sin oro)
Jag glömde .. . onkel Baltsar ville tala med
dig, Alban.
Ben
Baltsar! Så här tidigt!
Alban
(tonlöst)
Nu går jag, onkel.
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Ben
Låt honom inte uppehålla dig för länge!
Adla
Hur du är gränslöst misstänksam, Alban!
Allt kommer ju att bli som du vill, naturligtvis.
Alban
(till Ben)
På dig litar jag.
(Lämnar skyndsamt rummet. Adla sätter sig i hvil-
stolen, trycker spetsnäsduken hårdt mot läpparna;
Ben
(fram till den sjuka — räknar pulsslagen, lägger handen på
hennes panna);
Ingen feber — men så svag, så svag. Af
allt att döma.






— hvad är det egentligen som försiggår er
emellan?
(Adla tiger)
Här inne ... i ett sjukrum.
165
Adla
Du ser ju hur det är fatt med honom
Ben
Ja — men jag brukar också förstå. Det
är en gammal ovana. Kanske du vill ha god-
heten upplysa mig?
Intet svar)




Hvarför inte? Är det... själfförebråelser?
Adla
Jag tycker inte om din ton. Och något
förhör ämnar jag inte underkasta mig.
Ben
Inte det? — Men herregud ... det här är ju
olidligt! Hvad blir det till? Alban knappt
tillräknelig, och du igen ...
Adla
Låt det nu vara nog!
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Ben
Godt. (Fixerar henne) Jag ska' göra hvad på
mig ankommer. För resten fritar jag mig.
Adla
fläktar med näsduken)
Mer har ingen begärt.
Ben




Tid och rum — kort sagdt. Posten går
half tolf, som du vet, och därförinnan måste
ett par bref vara färdiga, eftersom ingen resa
blef af för mig i går. Det är ett ganska vid-
lyftigt skrifveri, tyvärr — och absolut nöd-
vändigt. När får jag tillfälle till det?
Adla







Törs jag lämna dig? Jag kan ju inte vara
på två ställen.
Adla
Nej. Det kan du väl ändå inte.
Ben
(skarpt)
Men du behöfver eftersyn ... du också, Adla.
Adla
(uppbragt)
Ä, Onkel! . . . (afbryter sig, när ALBAN oväntadt
återkommer. Han stannar vid sänggafveln, lutar sig öfver
den och gömmer ansiktet i händerna)
Ben
Nej men, Alban ... kallar du det att hvila?
Alban
Jag kan inte, jag kan inte .
Adla
För att du inte törs lita på mig — eller hur?
Alban
(utan att svara henne — vänder sig till Ben)




Hvad ville Baltsar? Träffades ni?
Alban
(rösten slö, likasom urskuldande)
Baltsar? Jaså ... nej .. . åja, men jag gick




Jag mötte honom här utanför, han stod
och väntade på mig. Han är så finkänslig,
onkel Baltsar. Väljer sin tid. Och har sitt





Han hoppades att också framdeles kunna
räkna på min bevågenhet. Bolivar tål inga





Jag hoppades detsamma. Och öfver det
blef han så innerligt glad. Nästan nedlåtande.
För han klappade mig på axeln och sa': Du
är gamla Ottokars son, du! ... ingen ska' söka
inbilla mig annat. — Då gick jag.
Men hvad har väl jag därvidlag att be-




Ja, ja, inte ledsen, onkel! ... du ser ju att
jag går. (Aflägsnar sig dröjande)
Ben
Det var besynnerligt! (Står en stund i tankar)
Och ändå är det.. .
(Till Adla)
Hör du ... nyss måste jag lofva att kalla
på honom, ifall minsta förändring inträffar.
Jag hade ingen annan utväg. Men lyckas han
somna, gossen, så är det bäst att han inte blir
störd. Åtminstone inte förrän jag kommer.
Först bud till mig — någon, hvem som hälst,
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Inte! Nåja — se'n få vi se. Om det är





Och i biblioteket sätter jag mig. (Bevekande)
Var nu förståndig, Adla! (tTt till vänster)
Adla
(sträcker pä sig, reser sig lättjefullt. Får syn på spegeln
mellan fönstren, går tätt intill den, granskar uppmärksamt sitt
ansikte. Tillbaka i förgrunden — rycker till, den sjuka har
öppnat sina stora, trötta ögon)
Vaken! (Närmare) Och vid sans? Säg!
(På kanten af sängen)
Orkar du inte tala? Önskar du något, så
ge bara ett tecken ! Hvad kan jag göra för dig?
Du ser så underligt förbi mig. — Nu igen.
Plågas du kanske af att jag är här inne? (Hårdt)
Ja, ja — det är väl så.
(Elisivs syn yrselomtöcknad, hon pressar nacken bakåt
det lidande draget oförändradt)
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Ånej, jag hatar dig inte. Långt därifrån.
Jag kan bara inte skona dig. Och jag vet ju
inte ens om du hör mina ord, ännu mindre
om du uppfattar dem.
Men det vet jag, att mig älskar han —
Alban! Mina kyssar ha bränt honom, och han
skyr inte elden mer. Det är min tid, som
kommer.
Förstår du hvad det betyder, Elisiv? Att
han älskar mig! Alltid, hela tiden har han
gjort det, fast han sökt rädda sig undan. Du
var bara halmstrået, du — ett svagt, bräckligt
halmstrå. Hur skulle du kunna bära den lyckan
att helt vara hans!
(Paus)
Ja, ja, lifvet måste ha sin gång. Och du
stod i vägen. (Småler) För Eyringe-ödlan. Ah,
det är ju sant! .. . (upp från sin plats — blickarna
lysande) det kan jag göra för dig. Din sista önskan.
(Ser på sitt ur) Å, ingen fara — jag hinner nog,
jag ska' skynda mig, lilla vän. (Tillägger försåtligt)
Det är alltför frestande! (Hastigt in i sitt rum, dörren
förblir stående på glänt efter henne. Elisiv orörlig, sinnes-
frånvarande som förut, de tunga ögonlocken falla igen.
Stillhet, icke ett ljud — då hörs
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Baltsars röst
från terrassen nedanför balkongen — gäll och myndig)
Hallå där! ... är det inte Leonard? .. . säg
åt kusken, att han genast spänner för! Vagns-
hästarna, ja. — Hva? Om det är grefve Alban?
... hör du då inte hvad jag säger? (Ännu högre)
Att kusken ska' spänna för! — Nej, bara en
åktur före frukosten, det är för aptitens skull.
— Javisst, två personer, jag och Bolivar . . .
naturligtvis.
(I detsamma listar sig
Alban
in ånyo — denna gång med violinen under sin vänstra arm,
stråken i handen. Bestört öfver att finna Elisiv ensam, när-
mar han sig henne hviskande)
Du ser. . . jag öfverger dig inte, jag öfver-
ger dig inte ... det har jag lofvat dig. (Villrådig,
med pannan i djupa veck, därpå till det lilla bordet framför
kaminen. Lägger varsamt sitt instrument och stråken ifrån
sig; halfhögt)
Senare, ja. — Eller om jag hällre
'ser sig omkring — ryggar häftigt tillbaka, blicken har genom
den breda dörrspringan nått Adlas rum. Stumt minspel, med
snabba öfvergångar, från krampaktigt stel förfäran ända till
slug beräkning, en slughet på gränsen till vansinne. Mumlar
mellan tänderna)
Ödlan .. . Ödlan . . (på tu bort till ingången från
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öfre hallen, reglar den och sticker nyckeln i fickan, hvarefter
han utmed fonden drar sig undan mot väggen till höger, i
spänd väntan på att
Adla
skall visa sig. Paus — Plötsligt står hon inne på scenen,
en smula framåtböjd, klädd i en åtsittande dräkt af gröna,
glänsande fjäll, med gyllene skiftning öfver bröstet och kjolens
framvåd. På det askblonda håret en liten guldkrona, med
sexton gnistrande stenar. Rätar på sig — utmanande)
Här har du mig, Elisiv!
Alban har oförmärkt smugit sig fram till Adlas säng-
kammardörr, där han stannar som förlamad. Han ser Elisiv
lyfta högra armen, likasom för att värja sig, så för hon handen
till hjärtat, hufvudet glider ned mot ena axeln, ännu en sista
skälfning —)
Nej, nej . . . Elisiv! . . . (förvirrad — andlöst stirrande)
Elisiv, du har väl inte ... inte tagit hans löfte,
hans ord? (Blir Alban varse. Deras blickar mötas)
Alban
(onaturligt lugnt)
Nu måste du dö, Adla.
Adla
(i stigande rädsla)
Hvad ämnar du? Hon bad mig om det,
Alban, hon bad mig . . .
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Alban
Nu måste du dö, Adla.
(Replikerna jaga hvarandra)
Adla
Jag ville ingenting ondt, ingenting . . . bara
hvad hon själf . . .
Alban
Du undgår det inte.
Adla
(utom sig;
A, det här är ju vanvett, vanvett!
Alban
Ja, och döden för dig, Adla.
Adla
(ett par steg emot honom
Har du då glömt? Du kan inte ha glömt,
Alban! Ånej — är jag då inte vacker? Se på
mig . . . se I . . . (tystnar, förstår af uttrycket i hans ögon,
att det värkligen är fara för lifvet. En namnlös skräck
griper henne, hon nästan segnar ned)
Jag ville ju ingenting ondt, ingenting ondt
.. . tro mig, Alban .. . Alban ... (rusar upp, kjolens
långa släp är i vägen för fötterna, hon sparkar undan det,
ilar mot dörren till vänster, skyggande för ansiktet, så att
hon icke ser den döda — rycker förgäfves i låsvredet)
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Stängd! Han har stängt den !. .. (ett halfkväfdt
hånskratt från Alban. Då springer hon ut på balkongen)
Är ingen där? Hjälp! Är ingen där?
Alban
(som stått kvar — nedhukad)
Att jag inte har ... en knif! . . . knif . . .
(efter henne; man ser dem icke, endast hör deras flämtande
röster under en kort brottning)
Adla




Ne-ej, ne-ej ... inte dit ner .. . inte döda
Alban




Feg, feg är du
Adla
Alban. . jag gör ju inte motstånd mer,
Alban ... Alban!
(Ett utdraget ångestskri — därpå kroppens fall mot
terrassens ena stentrappa, lågt, lågt nedanför)
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Alban
(åter synlig, stöder sig mot dörrposten — hest)
Elisiv! . . . kan du höra mig, Elisiv?
kom och se! . . . där ligger en stor, stor, grön-
gul ödla .. . nere på trappstegen, du vet. Du
behöfver inte vara rädd. Inte alls rädd. Låt
inte skrämma dig som i går!
Den är död, Elisiv.
(Trotsigt rak vid ljudet af
Leonards röst
som är bristfärdig af förskräckelse)
Grefve Alban! Hvar är unga grefven?
Alban
(ropar utåt)
Här är grefve Alban! (Solen bryter fram, strå-
larna omge honom) Men det är för sent — det är
slut, förstår du. (I vansinnig förtviflan, midt emellan
skratt och snyftningar) Ser du då inte, att Eyring'ar-
nas vapen ligger krossadt!
(Ridå)


